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AL LETTORE. 



Buon numero delle poesie che formano la prima 
metà di questo volume, furono già stampate, gli 
è oltre a un anno , in Eumenia , dove io mi trovava 
allora. Uno dei primi a vederle fu V illustre Pietro 
Fanfani, il quale, dandone alcun tempo dopo 
notizia nel suo giornale II Borghini , diceva , 
parlando più particolarmente à!ò\V Amore Mer carde 
e delle Satire^ esser esse dettate con lingua cosi 
toscanamente toscana , che nhmo Italiano non 
Toscano è mxii arrivato a tardo; (Borghini, 
Awno J, num. 8) e si maravigliava che un rumeno 
(giacché egli m' aveva per tale) avesse potuto 
fare a quel modo. Poi il chiarissimo Professore 
Francesco d' Ovidio , a cui ora mi lega una cara 
amicizia , nella Bivista Italiana di Scienze , 

r 380 
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Lettere ed Art% (Anno I, voi. n, fascicolo n) 
mi faceva Triestino ; e ultimamente , nel Giornale 
Napoletano, ^(Anno I, voi. i, fascicolo ni) il 
signor G. Arcoleo , non sapendo a che gente 
appropriarmi, confessò che, malgrado la hellessza 
greca , fu , per cagion del nome , condotto più 
volte a sospettare che molte tra quelle poesie 
fossero eleganti traduzioni. E di traduzioni , o 
eleganti , o sciatte , non v' era pur ombra ! 

Fatto sta eh' io non sono né Eumene , né 
Triestino , e neanche Greco , benché sia nato 
appiè dell'Acropoli, e nemmeno gran fatto Tedesco, 
benché abbia avuto il padre di quella nazione ; 
ma sì bene Italiano quanto m' han potuto fare 
la madre , gli studii , la lunga dimora , la lingua 
che parlo, e che ho sempre parlata. Queste cose 
ho voluto dire , non per frega di parlar di me , 
che non patisco di sì fatto male , ma per informarne 
coloro che prenderanno questo volume tra' mani ; 
acciocché , s' eglino sono di natura benevoli , 
credendomi straniero, non si maraviglino,, perchè 
io abbia usato con qualche franchezza una lingua 
tanto difficile agli stessi natii; e se son di quelli che 
fan la censura in sul frontispizio , non giudichino 
a priori eh' io abbia scritto piuttosto Saracino che 
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italiano, e non m' abbiano in conto di prosantaoso 
e di pazzo per aver volato scrivere in una lingua 
che non fosse la mia. 

Soma, U settembre dd 1875. 



ERRORI. 



Pag. 60, V. 20, senno 



leggi seno 



» 80, » 9, Cignettawan » Cinguettavan! 



» 



104, » 13, 'insiffm » 

180, L 7, fo » 

189, » 13, harom ; » 

197, » 11, compegnia * 

239, » 7, do; » 

261, »3-4, sfondaste » 

314, » 17, on » 



msiem 
le 

barone 

compagnia 

del 

sfondate 

un 



VITTORIO MENDL 
BUONO E LEALE AMICO 

« 

QUESTI POVERI VERSI 



GANTI 



AL PASSO DELLE TERMOPILE. 



O di polve d' eroi plasmate zolle. 
Sacre in etemo e chiare; 
O memorabO colle, 
E gloriosa stretta, ove la prode 
Schiera, che amor del natio loco spinse. 
Anzi stagion, nell' invidiabil tomba. 
Tutta morendo vinse ; 
Onde tuttor la lode 
Immortale rimbomba 

Per quanti ha regni nel suo grembo il mare; 
Nobil terra, e feconda 
D' ogni senno e virtù madre e maestra, 
Ricca un tempo e gioconda. 
Or poverella e alpestra, 
Ma non d' onor men degna; 
Cagione a me sempre sarà ch'adorno 
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Di gran vanto i' mi tegna 
'L'aver sortito in queste prode il giorno. 

Gagion di vanto, e in un di noja e d'ira, 

Che quel tanto tuo nome 

Contro a me stesso inspira; 

Si parmi eh' esso a chi, nascendo, queste 

Aure beeva egregie opre comandi, 

E nascer, dica, a fiacche alme non lice 

In tal patria di grandi. 

Ma qual di chiare gesto 

Qual gloria a noi s'addice 

Più conseguire in tal etade, e come? 

Lassi ! un ignoto a voi 

Torpor ne preme, e ne circonda un vóto. 

Sdegnose ombre d' eroi, 

Per cui ne' petti il moto 

E si spegne il calore. 

Viviamo uggiosi, e al viver nostro assedio 
. Ed ingombro son l' ore, 

Cui van compagni la tristezza e '1 tedio. 

Dov'è, dov'è, forte e gentil legnaggio 
Della virtude vostra 
Il nobile retaggio? 

Dove quel maschio e giovenile ardire. 
Che un gioco fea d' ogni periglio a vui, 
E quel voler, che al Fato osò sovente 
Troncar li fini sui ? 
Dove le hobil ire. 
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E r orgoglio possente. 

Cui di Giove la folgore non prostra ? 

Dove r acceso verbo 

Che appreso il nostro non per anche avia 

Ipocrite riserbo ? 

Ed alato salia 

A minacciar gli eterni, 

E dir talfiata : sia tal legge a voi; 

Vostra città governi : 

Quel che piace agli Iddii non piace a noi. 

Dove que' forti e generosi petti 
In cui liberi e pronti 
Versavano gli affetti. 
Non di stulto rispetto, o di bugiardo, 
Condennati per anco alla strettura ? 
Dove quel singular temperamento, 
Che in soli voi natura 
Mostrò d' ogni gaghardo, 
E gentil sentimento? 
Onde n' andrete ognor lodati e conti. 
Voi, fulmini di Marte, 
Cui fu grato negli ozii il suon de' carmi; 
E voi, cigni, cui l' arte 
(^bbliar non fé' l'armi, 
Unqna non tarde a prova. 
Giunti, com' altri dice, in sullo stremo 
Di civiltà, ne giova 
Considerar quai foste voi, quai seme. 
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Deh, mirate, mirate : oh quale, oh quanta 
Famigha di sciagure 
Vostra prc^enie affranta 
In sue dita» fra' lari suoi raccetta! 
Mirate come logorati e stanchi 
Siam noi pe' morbi, che novelli sempre, 
Già ne' materni fianchi. 
Fan die la mal concetta 
Prole vie più si stemprel 
E come schivi, e ingombri ognor di cure. 
Che tutte abbiam per vane; 
Ma r une acerbe più, l'altre più stolte : 
Quelle lo scarso pane 
Ad ottener rivolte. 
Queste a cacciar la noja. 
Che non però dal fianco a noi si toglie. 
Nemica d' ogni gioja 
In patrizie del par che 'n vili soglie. 

Mirate qual s' ha da' pedanti in cura 
. Pallida gioventude. 

Marcia pria che matura, 

Ch' ogni nobil sentire, ogni opra egregia, 

Ogni invitta virtù, onde per stuolo 

Scarso di voi tutto s' onora il mondo, 

D' in sugli altari al suolo 

Travolge, e beffa, e sfregia; 

Di calore e di pondo 

Anime vote, scolorite, ignude: • 

Queste, egregi, mirate 
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Miserie nostre, e l'altre più eh' io taccio ; 

E se in tutto non siate 

D' ogni terreno impaccio 

Nel vostro eliso schivi , 

Dite : Triste legnaggio , a che più t' ale 

La terra? a che pur vivi? 

Me' ti fora perir che viver tale. 



RISPOSTA 

▲ QUELLE PAROLE DELL'ODE DEL MANZONI 

Fu vera gloriai ai posteri 
L'ardita sentenza; . . . 



Non fu :' svanito il fascino 
Ond'era cinto, come 
Da fulgurante aureola , 
Di quel temuto il nome , 
Sòrgon giudici i posteri 
A sentenziar : non fu. 

Che nelle mille pagine 
D' una cruenta istoria 
Stragi , rovine , e giubilo 
D' impudente vittoria 
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Leggon, ma non esempio 
D' imitabil virtù. 

Non punibil colpevole 
Tra le inségne sovrane , 
Solo a crescere il cumulo 
Delle sciagure umane 
Del non comune spirito 
Le potenze spendè. 

Mal pago della porpora, 
E d' un illustre soglio. 
Se , più gradito pascolo 
A smisurato orgoglio , 
Non vedea prenci e popoli 
Curvi davanti a sé. 

Tratto. da rabbia indomita 
Tutte sfidò le genti 
Al nome suo perterrite , 
E di due continenti 
Sulla contesa polvere 
Sanguigna orma stampò. 

E forse che del torbido 
Spirto covava in fondo 
Un pensiero inscrutabile 
D'assoggettarsi il mondo, 
E che in sua man Y imperio 
Universal sognò. 
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Qual di lui più terribile 
Flagella mai sconvolse 
Questa valle di lacrime , 
E per lung' anni tolse 
Il meritato premio 
Air umano sudor ? 

Di lui , che , pari al turbine , 
Feo le speranze vane 
Del laborioso agricola 
Nel seminato pane , 
Cui stirparono l'unghie 
D' alati corridop ? 

E qual morbo fé' scempio 
Come lui della vita , 
Che trasse in folti eserciti 
La gioventù fiorita 
Nelle orrende battaglie 
Morte ingiusta a incontrar ? 

Onde veggiam , di vivido 
Sangue povere fatte , 
L' antico nerbo perdere 
E tralignar le schiatte , 
E sulla fronte pallida 
La stanchezza mostrar : 

E , dopo mezzo secolo , 
Atterrito bifolco 
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Turbar con aspro vomere , 
E sovvertir nel solco 
Le inulte ossa dei miseri , 
Che tra Y arme perir. 

Oh , quante volte all' ultima 
Ora d'un dì fatale. 
Tra le crescenti tenebre , 
Pari al genio del male , 
Del cruento, spettacolo 
Stette immoto a gioir ! 

E vide i morti a cumuli 
Tutto covrire il piano , 
E di feriti un gemere 
Doloroso e lontano 
Elevarsi alle nuvole 
Udio , nò impallidi 

Indi , le gravi tempie 
Cinte d' allòr funebre , 
E doma dell' eccidio 

Per poco in cor la febre , 
Corse ai trionfi, e il cantico 
Sonar di grazie udì. 

Né gli bastò d'immergere 
L' etade sua nel lutto , 
Ma trasmise ne' posteri , 
Seme d'amaro frutto , 
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D'ombrose inimicizie 
Funesta eredità. 

Onde spesso disserrasi 
Fiero nembo di guerra 
Con urto irresistibile 
A desolar la terra , 
E a piombar nell' angoscia 
La stanca umanità. 

Ma pur su lui V anatema 
Scagliar a me non lice ; 
Giusto cadde giudizio 
Sopra la rea cervice , 
E de' secoli al biasimo 
Il suo nome sacrò. 

Cadde ; e Y Europa attonita , 
Ed al suo cenno inchina. 
Con ineffabii giubilo 
Vide la gran ruina , 
E dal servaggio ignobile 
Prosciolta, respirò. 

Ed ei , negletto , ai termini 
Giacque estremi del mondo , 
Delle grandi memorie 
Mal sorreggendo al pondo , 
E in tormentosa accidia 
Trasse fremendo i di. 
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Cosi l'ione libico , 

Pien di noja e di rabbia , 
Va, con frequente anelito, 
Circuendo la gabbia. 
Che al non conteso imperio 
Dell' Atlante il rapi. 
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PROMETEO. 

AD ANTONIO LABRIOLA. 



Sovra il più arduo culmine , 
Che il Caucaso gelato 
Spinga nell' etra a provocare il fulmine , 
A terra ignudo giace 
Prometeo catenato. 
Un vulture rapace. 

Che con gli artigli e '1 curvo rostro il fiede , 
Di quel gran cor si pasce , 
Che mille volte il di muore e rinasce. 
Muto e superbo ei vede 
Il proprio scempio V il sangue, 
Che gli riga le membra ; 
Non impreca , non langue , 
E allo strazio crudel macigno sembra* 
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Verso lui dal ciel move. 
In sujr ale dei venti , 
Di Maja il figlio e messaggier di Giove , 
Che alla vista si duole 
De' crudeli tormenti , 
E , con dolci parole , 
A smettere lo esorta il folle orgoglio , 
E a domandare obblio 
Del commesso peccato al sommo iddio. 
Quei dal sanguigno scoglio 
Ghigna e risponde : Ascolta ; 
Io, che Prometeo sono, 
Del Tonante la stolta 
Rabbia sprezzo e derido , e più '1 perdono. 

Egli , se ciò '1 diletta , 
Sui miseri mortali 
Sbalestri pur la micidial saetta, 
E 'n più svariati modi 
Lor centuplichi i mali; 
Oda sonar di lodi 

I templi, e odiato sia poscia in secreto; 
In sugli aitar cruenti 
Vegga fumar le vittime innocenti ; 
Io , di quel bene lieto 
Che d'aver fatto penso. 
Le vittime rifiuto. 
Odio il servile incenso , 
E '1 premio trovo in me eh' è a me dovuto. 
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Queste mie membra opprima. 
Con pueril dispetto , 

Di maggior pena e non intesa in prima ; 
Non però gli fia dato 
Di spegner nel mio petto 
Questo spirto increato , 
Che per sé vive ed in eterno dura : 
Né potrà far che un solo 
Vigliacco accento da me tragga il duolo , 
che angoscia, o paura 
Quest' anima comporte ; 
Né potrà far che muti 
Chi de' numi è più forte. 
L'immutabile fato i suoi statuti. 

Si , r immutabil fato , 
Che al mio lungo 'tormento 
Ha , né lo ignora il mondo , il fin segnato ; 
E che , contro allo stesso 
Del gran Giove talento , 
De' celesti al consesso 
Me pur, quando che sia, chiamato vuole. 

* 

Or vanne , e toma ai lieti 

Chiostri d' Olimpo e al tuo signor ripeti 

Quali udite hai parole. — 

Tace , e degli occhi vòlto 

Inverso il ciel l' acume , 

Con impavido volto 

Le folgori sfidar sembra del nume. 
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A ROMA. 



Cingi , città di Romolo , 
Di novo allòr le chiome , 
E , chiamata a risorgere 
tìegna di tanto nome , 
Scoti r ignava polvere 
Pai coturnato pie , 

Or che , compiuta Y opera 
Fraterna del riscatto , 
Stringon le genti italiche 

Novo e fraterno patto , 
E te regina acclamano , 
E s' inchinano a te. 

Quale i fati concessero 
A te mai privilegio , 
Che. dal tempo e dagli uomini 
Niun duraturo sfregio 
Soffri , e serbi perpetuo 
Fiore di gioventù ? 

Cadde V onor di Grecia , 
La città di Minerva, 
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E di te pria , di barbari 
Poi divenuta serva , 
A fatica la gloria 
Or ricorda che fu. 

Sparver Memfi e Persepoli , 
Sparver Babele e Tebe , 
E a stento può per Y aride , 
Inospitali glebe 
Deir esser loro indizio 
D pellegrin trovar. 

Tu , da nimica folgore 
Còlta , ma non uccisa , 
Ergi la fronte indomita 
D' una immortale a guisa , 
E di vita rigoglio 
In te novello appar. 

Due volte assunta all'apice 
Del poter , della gloria ; 
E quando in armi fulgida , 
Con seguace vittoria , 
Scorresti il mondo , i popoli 
Traendo a civiltà ; 

E quando di pontefici 
Addivenuta sede , 
Dispensasti benefica 
Il pane della fede , 
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Lume tu fra le tenebre 
D' imbarbarita età. 

E due volte dal soglio 
Nella polve travolta : 
E allor che innumerevole 
Di ladroni raccolta 
A disbramar la rabida 
Fame su te piombò ; 

E allora quando, immemore 
Del vangelico esempio , 
Fu visto il gran vicario 
Mercanteggiar nel tempio , 
Ed egual di nequizia 
Il tuo nome sonò. 

Ma e questa notte al termine 
Di sua carriera è giunta , 
E il cielo già s' illumina 
Per novo sol che spunta , 
Promettitor di fulgido 
E glorioso di. 

Dall' umile giaciglio 

Sorgi , nata all'impero, 
Ed alle genti attonite 
Mostra il bel viso altero , 
Che , per lunga miseria , 
Maestà non smarrì. 
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Sorgi , e su questa memore 
Terra d'Italia regna , 
De' tuoi fati e dell' inclita 
Nome che porti degna ; 
E sia qual la tua gloria 
Non vide il sole ancor. 

Vera e durabil gloria , 
Non menzognero raggio , 

. Che la vii plebe abbaglia , 
Ma non illude il saggio , 
E, come crebbe, rapida 
Perde il fatuo splendor. 

Spregia V onor barbarico 
De' marziali esizii. 
Né por tutto r orgoglio 
Ne' superbi edifizii. 
Cui per ergere al povero 
Si va scemando il pan. 

Stringa la destra intrepida 
Nudo e tagliente acciaro , 
Che r inconsulta ingiuria 
Faccia altrui pagar caro , 
Ma r ulivo pacifico 
Porga la manca man. 

E ridiventa nobile 
Di civiltà maestra , 
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D' ogni virtude tempio , 
D'ogni saver palestra, 
D' onor segno e d' invidia , 
Qual fosti, allo stranier, 

Ond' abbia a dir la storia 
Che al pie per ben tre fiate 
Sapesti trarte i popoli ; 
Pria con V armi sfoggiate , 
Poi con la croce , e in ultimo 
Col senno e col saver. 



E PUR SI MUOVE ! 



Ecco , al rossigno e moribondo lume 

D' una lucerna ei siede ; ha da una parte 
Fascio di scritte e figurate carte , . 
Dall' altra il sacro di Mosè volume. 

Siede il veghardo , e si raggira in mente 
Le mille volte cimentate prove , 
E dice : No , la scienza mia non mente : 
Il sol sta fermo e la Terra si move. 

1 Circa la prigionìa del Galilei qui si segue la credenza volgare, 
comechè poco o nulla v' abbia di vero. 
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A si nova eresia stupisce il mondo : 
Fulmina invan contr' essa il Vaticano*, 
E dispietato inquisitore invano 
Rinserra il veglio d' una muda in fondo. 

Ivi raccolto in suo pensiero ei vive , 
E al poco lume che dall' alto piove 
Schemi sul muro e numeri descrive ; 
Più s' assecura , e dice : E pur si muove ! 

Tratto davanti a sinodo suprema 
Indarno sua ragion mostrar procura. 
Che i giudici furenti : abjura , abjura , 
Ode gridar , le ree dottrine , o trema ! 

Pallido e curvo allor sopra il Vangelo 
Lh mano stende , e gira il guardo altrove ; 
Esita un tratto, e poi la fronte al cielo 
Erge superbo , e grida : E pur si muove ! 



-JxCOCOo- 



ABBANDONATA. 



Più negli occhi soavi , 
Che deir alma il candor mostrano in viso , 
Più non balena il riso , 
Che tenne di quel core ambe le chiavi ; 
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E r infermiccio e stanco 

Pallor delle tue gote mi rivela 

Quello che in te si cela 

Dolor crudele , che mai non vien manco. 

Qui già silenziosa 

Seder ti vidi al lume delle chiare 
Stelle , e bagnar d' amare 
Lacrime ardenti inaridita rosa. 

Lasso! che giova? i mesti 

Pensier virtù non han , non Y ebbe il pianto 
Bi ricondurti a canto , 
Derelitta , Y amor che tu perdesti. 

Sappi eh' entro a quel fiore 

Saria più facil richiamar la vita , 

Che di chi t' ha tradita 

L'antica fiamma ridestar nel core. 



OLIMPIA. 



Qual di pennello, o di scalpel maestro 
Seppe in itala sponda, od in achea , 
Di tal bellezza concepir Y idea. 

Nel fervore dell' estro ? 
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E qual mai seppe , del bell'Amo in ma, 
Artifice di versi esimio e raro 
Sermone elaborar che al paro al paro 
La comprenda e descriva? 

Radiosa beltà , grave , sovrana , 
E qual potria girne superbo nn nume , 
Di tanto eccede il povero costume 
Della natura umana ! 

Non vide il sol su questo umil pianeta 
Più nobil mai, né più secura fronte , 
Né che fosse così vergin dell'onte 
Della fragile creta. 

• 

Il labbro , che faUir non puote al vero , 
É quale di Giunon pinger si suole , 
Augusto e grave , e a profferir parole 
Modellato d' impero. 

Brillan di lume etereo le pupille , 
Che san dell' alme penetrar al fondo^ 
E impavide vedrian sciogliersi un mondo 
In cenere e in faville. 

Beltà divina , ma soverchio austera , 
Ond' io non so farmi d' amare ardito , 
E '1 foco , che , già tempo , in me nodrito 
Avea , convien che pera.. 
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Sulle tue labbra , Olimpia , unqua non vidi 
Quel franco riso che dal cor proviene ; 
Un gel mi sento ricercar le vene 
Qualvolta tu sorridi. 

E se in te gli occhi d' aflSssar m' attento , 
Ti veggo errar sulle pallide tempie 
Io non so qual pensier, che mi riempie 
L' anima di sgomento. 



VIGILIA. 



Lo spirto mio , sempre a un pensier rivolto , 
Sonno trovar non sa ; 
Nel letto siedo , e ascolto 
Gli orinoli sonar della città. 

Per le arcate finestre entra un quieto 
Raggio di luna scema , 
E pinto sul tappeto 
Degli oscuri telaj veggo lo schema. 

Un vispo topolin zirlando sbuca 
Dalla secreta cova , 
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Sguiscia, trottola, fruca, 

Né briciol d' esca pe' suoi denti trova. 

Odo passar la scolta di lontano 
A grevi passi e lenti ; 
E rauco guardiano 
Proromper lamentoso in questi accenti : 

Suonan le quattro : è il ciel sereno e puro , 
Ma il freddo acuto e forte : 
Cittadini , securo 
Sonno dormite , io vigilo alle porte. — 

indarno , o guarJian , di sonno schivo , 
Alla mia vegliar credi : 
S'introduce furti vp 
II pensier che m' uccide e tu noi vedi. 



RIMORSO. 



Il baccanal senza ritegno ferve , 
Cozzano i dadi, volano le carte, 
Il vin neir ampie tazze si comparte , 
S' annodano le danze ebbre e proterve. 
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Muto ei siede e 'n disparte , ed alle tempie 
Fa delle man sostegno : il guardo immoto 
Figge in un canto tenebroso e vóto , 
E r alma di terror gli si riempie. 

Reca il nappo alle labbra è d' improvviso 
Gli occhi spalanca ed allibbisce in volto ; 
Balza in piedi , e : il suo sangue è qui raccolto, 
Esclama , il sangue di colui che ho ucciso. 

E con subita furia il fragil vetro 
Sulla tavola spezza e i lini imbratta ; 
De' danzator le coppie urta e sbaratta , 
Fugge di corsa e non si guarda indietro. 

Ma fugge invan : da lui non si scompagna 
Mai quel pensiero, e requie mai non trova; 
E seguace fedel , dovunque ei mova 
Il passo , gli sta un' ombra alle calcagna. 



ARMONIE INTERIORI. 



Molte delle notturne 'ore tranquille 
Già corse , io mi ridesto , 
E pieno il cor di mille 
Affetti , immobil fra le coltri resto. 
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Una lampa di candido alabastro 
Giù dalla vòlta pende , 
E , simile ad un astro , 
Di scialba luce in mezzo al bujo splende. 

Porgo r orecchio e d' ascoltar mi pare 
Un canto nella via. 
Che r anima di care 
Memorie m' empie e di melanconia. 

E come un fremer d'arpe e di viole , 
Che alla notte secreta , 
Con arcane parole , 
D'un angustiato cor l'ansie ripeta. 

Corro ad aprir con palpito frequente 
L' aereo balcone , 
E veggo in occidente 
Ardere i sette lumi d' Orione. 

Alta è la pace , e nella vota strada 
Non un f uscel si move ; 
La gelida rugiada 
Silenziosa dalle stelle piove. 

E pur non m' ingannai : odo tuttora 
Quel soave concento , 
Che nella notte plora ; 
Ma dentro a me , dentro al mio cor lo sento. 
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VERSI 



PB& Ulf MABMO BAPPBE8ENTANTB IL aSNIO DEL DOLOBB. 



Qual ai grevi impetrò rigidi membri 
Arcano spirto Pigmaljon novello , 
Che, non di vita pur, ma fatto ostello, 
marmo inerte, d'intelletto sembri? 

come triste è il guardo , e pien d'amare 
Membranze ! o come in sulle mute labbia 
D'un cor, che pace un' ora mai non abbia , 
Scritta l'angoscia e '1 diro fato appare! 

Qual sei ? di genio simulacro deggio , 
di mortai, nomarte? esterna forma 
Hai qual dell' uom, ma sulla fronte un' orma. 
Che te nume dimostra, impressa i' veggio. 

E nume sei: devoti a te son templi 
Dei monarchi le roggie e i casolari 
Degli artigiani : ivi i funesti altari 
D'ostie umane fumar sempre contempli. 

Ed ivi gli occhi lacrimosi , o vòlti 
Superbi al ciel , dei tuoi seguaci miri ; 
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Ivi le preci vane, ed i sospiri, 

E '1 non men vano maledire ascolti. 

Un nume sei, fra quanti il mondo cole. 
Antichissimo , e '1 culto fin non teme 
Prestato a te sin che d'Adamo il seme . 
Tutto perir non abbia visto il sole. - 

D' Adamo il seme , che a patenti note 
Stampato in fronte il nome tuo dimostra, 
E insurge invano , e 'nvano umil si prostra , 
Che alle tue leggi il fin mozzar non puote. 

Chi, simulacro, ti scolpia secondo 
Non era a Fidia , anzi il vincea di merto ; 
Solo obbliò di porte in capo un serto , 
Che te mostrasse imperator del mondo. 



■^OOSIKC 



SOPRA ALCUNE PIETRE SACRE. 



Antichissime pietre , o dite , quante 
Volte , dappoi che qui giacete sparse , 
Morir vedeste le superbe piante , 
E tutto '1 bosco intomo a voi mutarse ? 
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E quanti mai , rotti i natii ritegni , 
Popoli a guisa dilagar di piena , 
E rovinar cittadi , e cader regni , 
Onde vestigio il suol conserva appena ? 

Quali v' eresser , e di che contrade 
Venute , genti incognite e vetuste , 
Ed a che numi, onde per lunga etade 

I nomi si smarrir, sacrate fusto? 

E quai vedeste , della luna al lume , 
Compiersi sacrificii e riti arcani-, 
Onde Tira placar, con pio costume, 
Studiansi degli iddii gli aflSitti umani ? 

E divertir la folgore, che sempre 
Tra le nubi a piombar pronta riluce , 
E far che i suoi rigor mitighi e tempre 

II duol, che di lor vita è mastro e duce. 

Nulla potete , ahimè , risposta darmi : 
Muto io rimango a voi dinanzi, e sento, 
Qual di Palmira, ovver di Tebe ai marmi. 
Tutto d'arcano rempiermi sgomento. 

Sciolgo '1 volo ai pensieri , e del presente 
Scosso, che si l'alma n'occupa, il pondo, 
Le età rimigro , e , con la prisca gente , 
Vivo e m' aggiro in un perduto mondo. 
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ATANASIA. 



D' onde venisti a cosi scura sede , 
Creatura divina? a te nativa 
Questa terra non fu , si pari schiva 
L'impressa polve di toccar col piede. 

Non son, nonson quelle virginee membra, 
Ond'Ero avria pascci suave e opimo, 
Di questo vii plasmate e inerte limo , 
Cui vergognando ogni mortai rimembra. 

Né quello spirto che si pronto intende , 
E fiamma par , segue Y usato stile 
Dello spirito uman , che torpe e umile , 
Per gradi solo all' arduo vero ascende. 

Forse ti trasse da superna sfera 
A questa nostra , ignobil tanto e bassa , 
Il desio di mostrar turbata e cassa 
La dura legge eh' ai mortali impera ? 

morte , o di color , che uscir del seme 
D'Adamo, inesorabile regina, 
Pon giù lo scettro ed a costei t' inchina , 
Che '1 tenebroso tuo poter non teme. 
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Sarà di te sua voluntà più forte; 
E vedrai per sua mano ai regni tuoi , 
Che già tante inghiottirò ombre d' eroi 
Famosi invan , frante le odiose porte. 



I e ft<00'& ** 



A UN FONTE. 



Fonte chiaro e giulivo, 
Sulla cui mobil vena 
Senza turbarsi il vivo 
Raggio del sol balena, 
Quale de' mali obblio 
Scendermi in core io sento 

Del tuo liquido argento 
Al gorgoglio? 

Oh, quante volte e quante 
Corsi con agii pie, 
Fanciul, tra queste piante, 

Per ispecchiarmi in te : . . . 
Allor più che quest'onda. 
Che tu versi, non sia 
Era pura e gioconda 

L'anima mia. 
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Lascia, deh, che d'un breve 
Sorso le labbra io bagni. 
Tu, che di sciolta neve 
Alimenti i tuoi stagni: 
Forse in esso virtude 
Fia di spegner per poco 
Quello che in me si chiude 
Febbrile foco. 



LA COMETA. 



Vergava il cielo una cometa accesa 
Di fosca orrida luce , 
Tra le due stelle gemine distesa 
Di Castore e Polluce. 

S' accozzavan per via le genti a crocchi, 
E piene di sgomento , 
Come in mostro letal figgevan gli occhi 
Nel celeste portento. 

E gemendo dicean : Ahi , di qual sorte 
Crudel ne sei tu pegno ? 
E quai prepari insoliti alla morte 
Trionfi, infausto segno? 
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Dunque non son per anco i cieli sazii? 
Ed il seme di Adamo 
Non è , se a nuovi noi soggettan strizii , 
Non è già troppo gramo ? 

Io che porgea da un veroncello ascolto 
Ai dolorosi lai , 

Mossi la voce, e al popolo raccolto 
Breve cosi parlai : 

Perchè, fratelli, in voi trova ricetto 
Superstiziosa ambascia , 
Che di fantasmi vive , e all' intelletto 
Scorgere il ver non lascia ? 

Ben siete voi da cento mali oppressi , 
E ben siete infelici; 
Ma non il ciel , si ben voi di voi stessi 
Siete i maggior nemici. 

Né gli astri mai di lutto e di rovine 
Fùr cagione alla terra; 
Ma spesso Tuman cor, che in picciol fine 
Tanta nequizia serra ; 

E 'n cui non mai l' odio fraterno è domo , 
Né mai l' invidia tace ; 
Onde a ragion esser fu detto l' uomo 
AU'uom lupo rapace. 



— 38 — 

Fate senno una volta , e alle rubelle 
Passion serrate il morso : 
Siate migliori , e lasciat' ir le stelle 
Al presignato corso. 



SOPRA UN'ARA GRECA. 



Ecco , da greca man fregiato e sculto 

10 qui veggio l'aitar; ma invan di lui 

11 nume invoco , un di temuto , a cui 
SacroUo antico ed pbbliato culto. 

Di lui, che in atto di scagliar dall'alto 
Veggo eflBgiato le saette nitrici , 
E inevitate , sulle ree cervici 
De' titani che al ciel diedero assalto. 

Fu Giove un nome e un vano idolo , sorto 
Di nostra mente che delira e sogna, 
Ed a sé stessa fa la sua menzogna 
Sacra, ed in lei cerca al patir conforto. 

Quante su questo sasso invan trafisse 
De' sacerdoti il cultro ostie innocenti , 
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E quanto incenso fu bruciato, e a' venti 
Sparso , che non trovò chi lo gradisse ? 

E quanti furo , a questo sasso intorno , 
Voti profferti inutili e preghiere , 
Che non udite salsero alle sfere , 
E de' numi trovar vóto il soggiorno ? 

O creta ^ o ricettacol di dolori. 
Cui arcano poter colliga e spezza, 
Tu la tua propria e naturai pochezza 
In bronzi e in marmi figurata adori. 

Ma non farò già io di riso segno 

L'idol che a nume ed a signor t' eleggi. 
Se te medesma in nome suo correggi , 
Ed alle voglie tue poni ritegno : 

E la virtù, che tarda e stracca incede. 
Se '1 premio solo da sé stessa attende , 
All'aspra lotta inanimi ed accende 
Con la speranza di maggior mercede. 

Rida inanzi agli aitar, rida lo stolto 
Vulgo e gareggi in triviali schemi; 
Io, sebbene al lor pie non mi prosterni. 
Muto rimango e riverente in volto. 
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AL REZZO. 



Se amici, o verde alloro. 
Ti sien le nubi e i venti. 
Del tuo rezzo il ristoro 
Benigno a me consenti; 
Lascia che adagi alquanto 
Al tuo piè^ fra quest'erbe, il corpo affranto. 

Oh, non temer ch'io voglia 
Con ingiuste rapine 
Della tua sacra foglia 
Farmi ghirlanda al crine, 
A questa fronte prona 
Altra fronda s' addice , altra corona. 

Qui sederò soletto 
Infin che il sol non giace, 
E prenderò diletto 
Di questa cara pace, 
E, muto, la vagante 
Aura udrò mormorar tra queste piante. 

Farfalletta dipinta, 
Ripigliar non t' incresca 
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Sui fior, leggiera e scinta, 

La capricciosa tresca; 

Senza timor qua gira: 

Nulla devi temer d'uom che sospira. 



AD UN ESIMIO SONATOR DI VIOLINO. 



Tanto dunque può far V umano ingegno 
Che in aride minugia e in morto legno 
* L' alma e la vita infonda? 

E che inerte stromento agli inaccessi 
Moti dell'alma, ed ai pensieri stessi 

Eco fedel risponda ? 

Su cinque corde , o sonator sublime , 
Qual più t' aggrada sentimento esprime 

Il tuo sapiente archetto. 

L'ira che avvampa, il duol che strazia il core. 
Il pianto , il riso , la pietà, l'amore , 

Sommo e tremendo affetto. 

Trepido ascolto e disìoso insieme , 
E piange ad or ad or, giubila, freme. 

L'accesa anima mia. 
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E in ineffabil estasi rapita 

Questo mondo mortale , e questa vita , 

E sé medesma obblia. 

Te narrar ascoltai da illustre scena 
A innumerevol popolo la pena 

Immane d' Ugolino. 

Un silenzio profondo e uno sgomento 
La sala empiea, come per gran portento 

A mostrarsi vicino. 

Tu , colla fronte bassa e '1 guardo fiso , 
Rimanesti alcun po' dipinto in viso 

Di mortale pallore. 

Vibrar le prime note, e di repente 

Sentiimi freddo , e '1 sangue turbolente 

Mi diede un tuffo al core. 

Di veder mi parca del cupo inferno 
Il disperato orrore, e il bujo eterno, 

Privo d' ogni pianeta. 

E udia r urlar della dannata gente , 
Cui più nulla speranza il ciel consente , 

E più nessuna pietà. 

Poi chieder Dante , e con terribil voce 
Raccontare Ugolin lo scempio atroce 

De' figliuoli innocenti ; 
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La fé tradita e il punimento infame , 
La muda, il sogno , la crescente fame , 

E gli ultimi tormenti. 

Quando tacque il tuo canto fu veduta • 
La folla rimaner lung' ora muta , 

E di respiro priva ; 

E sol com' ebbe lo stupor suo vinto 
Far d' applausi tremar l'alto recinto , 

E di sfrenati evviva. 



INDARNO. 



Indarno, Amor, presumi. 
Con lo spiro de' labbri , e invan t' affanni , 
Con agitar que' vanni , 
Far opra che '1 mio cor anco s' allumi. 

Più d'un cenere spento, 
Ower d'un tizzo, ove non sia favilla, 
Fiamma che scalda e brilla 
Più non suscita , Amor , forza di vento. 
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Già fu vulcan ; né corto 
L' incendio fu , né fu la fiamma sorda : 
Or più ciò non ricorda , 
E posa , anzi pur dorme , anzi è pur morto. 



>5©COo- 



AD UN FILOSOFO. 



Consuma in veglie faticose il tempo 

Ch' altri sacra ai tripudii ,e al torpe sonno ; 

Impallidisci sulle carte , logra 

La salute e lo spirto ; indi la voce 

Leva e bandisci i lucubrati veri. 

Cui favelli ? chi t' ode ? ingrata gleba 

Riceve il seme della tua parola , 

E uccide, attosca. Indi non fia che il lauro 

Verdeggi a te , ma la cicuta amara. 

Altri sarà che del silenzio e della 

Pace che a lui procura obbUo si lode : 

Tu perseveri , instai , urti e riurti 

Le infingarde coscienze, e alfin, siccome 

Traggo il focil per iterati colpi 

Da pigra selce il foco , e tu da quelle 

Susciti r ira e accendi. Odi, simile 

. Al minaccioso murmurc d' alata 
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Procella, qual di triviali grida 
Ti circonda frastuoni « Chi fia costui? 
E che presume? riformare il mondo? 
Farsi maestro di dottrine nove ? 
Tor noi di grado , e dar lo sfratto ad ogni 
Usanza nostra? Pera: a lui non sia 
Cortesia , né pietà : pera V audace ! » 
Questa trarrà terribile ruina 
Su te r aver degli intelletti osato 
Guastar la pace , e dissestar le antiche 
Compagini , e fra due , quasi per mano 
Di legnajuolo calettate idee , 
Figger conio importuno. Uggioso sempre 
E interruttor dei placidi riposi 
Fu r aspetto del vero air uman gregge , 
Pago se al branco di pastura e d' ombra 
Assai largirò i numi. À che tal smania 
Di pur voler più pulcra e degna V opra 
Della natura ? indi levar 've eccede , 
Qui, dove manca, appor? tutta talfiata 
Rifonderla e purgar d' alcuna parte 
Delle stumie native? a che pur sciorre 
La ragion del guinzaglio , onde in maniera 
Di veltro poi , sulla confusa e scarsa 
Traccia del ver si lanci , e , come fruga 
Quello i cespugli e le sassose bricche , 
Inesplorato ella non lasci alcuno 
Della terra e del ciel fondo o recesso? 
Quale augumento indi alla mensa e agli agi? 
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Perchè sgombrar dagli intelletti volle 
La notte dell' error , decreta Atene 
Al Giusto suo la scelerata coppa. 
Divina legge per aver bandita 
D' amor , schernito , flagellato , appeso 
È in crocè infame il salutar maestro. 
D' ortodossa prigion marcisce in fondo ^ 
Colui che osò mostrar la Terra al Sole 
Aggirantesi intorno: or chil'avria. 
Se scorto avesse e quella e questa, e insieme 
Gli altri pianeti, in più remoto centro 
Librarse e ponderar , salvo dal rogo ? 
Queste più non sostien l'età leggiadra 
Incivili vendette : a lei ministre 
Di sua giustizia son la serpentosa 
Invidia e la volatile calunnia; 
E del togliere il pane , e recar morte 
Detta civil, rubando altrui l'onore. 
Molto s'appaga. E che, se alcuna gloria 
(Poniam che tanto il ciel ti sia cortese) 
Alle fatiche tue premio consegua? 
Non mancherà muffo lustrin che vada 
L' opere tue rimbruscolando , in traccia 
Di proibita voce ; indi a due mani 
Il ponderoso calepin levando , 
Con alte grida ti riversi in capo , 
Fatto pensier di spacciarti alla prima : 
Né chi d' ogni trovato , e d' ogni tuo 

* V. la nota a pag. 23. 
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Pensier minuzioso indaghi il germe 
Negli altrui libri , e '1 tal , dica , Platone , 
E '1 tal Cartesio ebbe , o Leibnizio, e questo 
Si seppe in Grecia , e questo in Roma , o in Cina. 



AL NATO DELL'ARGILLA. 



Ond'è, mortai, che cosi tieni a sdegno 
La genitrice argilla , e che mal pago 
Delle .tue sorti, irrequieto e vago, 
A maggiori destini alzi V ingegno ? 

E ond'è che al mal tratto da stuol rubello 
Di passioni , che '1 tuo cor racchiude , 
Pur sempre '1 ben vagheggi , e di virtude 
Perfetto fingi ed ideal modello ? 

Si che due ricettar contrarie pari 
Nature; l'una che t'eleva e mostra 
Emul de' numi , l'altra che ti prostra , 
Ed alle fiere ti vorrebbe pari. 

Tu non sai delle cose alla parvenza 
Tua ragione acquetar; né '1 come e 1 quando 
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Saver ti basta , se non vai spiando 
Pur la cagione e la secreta essenza. 

Gli atomi scevri , e negli spazii immensi 
Degli astri il corso e le distanze segni ; 
E il cosmo a specular armi d' ingegni , 
Onde s' immilla il poter loro , i sensi. 

Poi del finito i termini trascendi , 

Troppo angusto ginnasio alla tua rftente , 
E alle supreme nozion dell'ente, 
Dell' infinito e dell' eterno ascendi. 

Te medesmo cimenti, e attento scruti 
Qual più si cela in te vizio o difetto ; 
E a farte pari all' alto tuo concetto 
L'imperfetta natura emendi e muti. 

A' virtuosi accresci lena , e domi 
I pravi istinti, o al biasmo almen soggetti; 
L' opere tue premii o punisci , e detti 
I gravi delle leggi e sacri tomi. 

mortale ! o portento ! il mio pensiero 
Non può dell' esser tuo giugnere al fondo : 
Attonito ti miro e dico : il mondo 
Tutto non ha di te maggior mistero. 

ckCO« 
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LA TEMPESTA. 



Odi, Ermengarda, come 
Fischiando il vento delle querce annose 
Squassa e dei faggi l'arruffate chiome. 

Dagli ovili lontani. 
Odi, con roche voci e lamentose, 
Come senza ristar latrano i cani. 

Bieche, per l'aria, e torbe 
Nuvole incalza il boreale spiro, 
Che della luna fanno velo all'orbe. 

Curiosa pupilla. 
Qua e là , 've mostra il ciel lo suo zaffiro, 
Accesa stella tremolando brilla. 

Ve' come in quella banda 
Il ciel s'accende di corruschi lampi, 
E di tuoni lontani un'eco manda. 

Con sonante rapina 
Gonfio torrente va correndo i campi; 
Smotta le ripe e l'arbori trascina. 



— 50 — 

Ogni stella s* asconde, 
Cresce il tumulto, e il ciel fero scione 
E la terra ed il mare in un confonde. 

Ululando le belve 
Fuggon degli elementi alla tenzone, 
E cercano riparo in antri e in selve. 

Nell'aerea sua cova 
Sta l'augel pauroso, e a' picciol nati 
Para con Tali la gelata piova. 

Da si dolce e secura 
Stanza, senza terror per noi si guati 
Pugnar contro a sé stessa la natura. 

Qui fan li venti posa, 
E '1 folgor , che dall' alto irato pende , 
I muniti investir tetti non osa. 

Ma quale, in te raccolto, 
Sentimento o pensier l'alma t' offende. 
Che si ti pigne di mestizia il volto? 

S'appresenta alla tua 
Mente afflitto nocchier, ch$ a gran fatica 
Regge per l'onde la sdrucita prua. 

E indarno spia se scorto 

Gli venga in ciel raggio di stella amica. 
Che il volga e guidi a riposato porto. 
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E s* appreseli ta lasso 
Pellegrin, che, per rupi aspre e scoscese, 
Incerto move e peritoso il passo. 

Duciti che in lor soccorso 
Tu non possa volare, alma cortese > 
E di tua securtà senti rimorso. 



AD UN PITTORE 

CHB POSE IN M08I%A UN QUADRO RAPPBBSBNTA»TB LUCREZIA. 



Non dipinta , ma viva io qui ravviso 
Lucrezia , di cui il mondo anco racconta ; 
Un ferro strigne , e con securo viso 
In sé punisce di Tarquinio l' onta. 

Già r alma spira immacolata e tersa , 
Cui più non face il bel corpo ritegno , 
E dagli occhi, in morir, tacite versa 
Lacrime di vergogna e di disdegno. 

Pittor sublime , che d' Italia nostra 
Fra' gran nomi e famosi il tuo pur scrivi , 
L'opra, ma non l'idea, lodo, che mostra 
Come r età scordasti in che tu vivi- 



— 52 — 

Leggiadra età , fra quante uuqua ne vide 
II mondo , e sol di miti usanze amica , 
Età che arguta e pratica deride 
La prisca fede e l'interezza antica. 

Quel che Roma francò solenne esempio 
L' alme più non solleva e non incende ; 
Raro ozioso il miserevol scempio 
Aduggiato contempla e non l' intende. 

Noi credi? ben; di giovinetti stuolo 
Ecco si ferma a rimirar Lucrezia ; 
Non odi tu qual da' lor labbri a volo 
Esce plaudita e ignobile facezia ? 

Che può loro caler della virtude 
E della fé dell' onorata sposa ? 
Ben più gì' infiamma delle membra ignude 
La soave freschezza e desiosa. 

Ve' due donne : pur jer fede giuraro 
Anzi gli aitar , con pronta e facil bocca : 
Miran esse Lucrezia, e tu di paro 
L'odi entrambe esclamar: Mio Dio, che sciocca 

non tei dissi che perduta hai l' opra ? 
Vanne , pittor , e '1 quadro tuo riporta ; 
Covrii d' un panno e poi vi scrivi sopra : 
Lucrezia non è più , Lucrezia è morta. 
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LA EVOCAZIONE. 



Ora eccelsa, che gli archi 
Equa dimezzi alle rotanti stelle, 
E, tra duo cori di minor sorelle, 
A sommo il cielo varchi; 

Ora arcana e secreta. 
Che aggravi il sonno alle affralite genti, 
E a me lo togli, e tregua non consenti 
A quest'alma inquieta; 

Quale, al trepido e lento 
Squillar che annuncia il tuo passaggio in cielo , 
Qual amara dolcezza, oimè, qual gelo 
Soave in core io sento? 

Alto silenzio occupa 
L'aer pigro, e propizia il cielo involge 
Di Coleo all'arti, qual d'inferno bolge 
Una cahgin cupa. — 

Ombra adorata e mesta. 
Cui non invan dall'imo Stige evoco. 
Apparisci, apparisci; è questo il loco, 
L'ora segnata è questa. 
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A' miei scongiuri ceda 
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Lo imperador del tenebroso regno, 
E sciolga, obbediente a questo segno, 
I lacci alla sua preda. 



immagine amorosa, 
eletta forma, o intemerato giglio. 
In cui , con brama e con sgomento , il ciglio 

Come in suo fin si posa. 

Qual fosti i' ti ravviso, 
E qual ti pinse l'amoroso canto; 
Solo che l'ombre invidiose alquanto 
Ti scoloraro il viso. 

E dal vezzoso labro 
Fugar quel riso si giocondo e caro, 
E di viole 'n un color stempraro 
Il nativo cinabro. 

Piovono intorno scinte 
Le chiome bionde alla gentil persona. 
Da funeral di anemoni corona 
Intorno intomo avvinte. 

E il vaporoso ammanto. 

Che le virginee membra in sé riceve. 
Candido è si che la recente neve 
Vi smarrirebbe il vanto. 
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Dalla persona un'etra 
Tu di pallido irraggi e quoto lume, 
E de' tuoi sguardi il fulgurante acume 
L'egro mio cor penetra. 

Senza mutare i passi. 
Oh, come lieve a me vicin ti fai. 
Ed accennando con la man mi vai 
Che favellar ti lassi!" 

Che deggio udir, che '1 volto 
SI mostri in uno pensieroso e altero? 
Qual mai secreto, dell'inane impero 
Nella notte sepolto? 

SuUe tue labbra freme 
Dolce i(Koma, e di straniero accento, 
Qual delle pioppo tra le fronde il vento 
Antelucano geme. 

Pur i' t'intendo, e, quale 
Tuo verbo suona,. in me sorge concetto; 
Ma non può quel ch'i' odo esser ridetto 
Ad orecchio mortale. 



-•«SttiO^ 
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AL SONNO. 



Sonno, o della Morte 
Nume fratello, che all' irrequieta 
E travagliata creta 
Pace, ristoro, obblio benigno apporte; 

Si che per te si vede 

Temprato alquanto 1* immortai giudizio. 

Che a lei, quasi cilizio. 

Cui non lice spogliar, la vita diede; 

Perchè, perchè nqp. scendi 
Sull'angosciose coltri e senza pace. 
Ove con me si giace 
Febbre feconda di fantasmi orrendi? 

Perchè non chiudi alquanto 

Queste afSitte mie ciglia , a cui non meno 

È increscioso il baleno 

Del sol che della notte il negro ammanto? 

Ahi! se le membra a volta 

S'adonan vinte, e di lassezza oppresse. 

L'alma vigila in esse, 

Negli antichi pensier sempre raccolta. 
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Vigila il cor, eui stulta 
Speme non pasce , e in sé fedel pur serbr 
La ricordanza acerba, 
Qual per aguto stil tracciata e sculta. 

Quai son d'Averno intorno 
Ai spiraceli tetri le maligne 
Ombre che a stormo spigne 
Ivi il desio di riveder lo giorno; 

Indi cotal s'innalza 
Ombratile di sogni e orribil stuolo, 
Che turbinoso il volo 
Via per lo ciel della mia mente incalza. 

E di me quel governo 
Fa che in la veglia i pensier tristi fenno , 
Si ch'io smarrisco il senno, ^ 
E più del vero il falso ornai non scerno. 

■ 

E eh* io vigili, o dorma, 
sogni, od opri, ormai sol questo sento, 
Che n mio crudo tormento 
Tempre non muta e non riceve norma. 



-•ouKfy^ 
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SOTTO AGLI ELCI. 



Fra pallide viole 
E fior di camomilla, 
Quando più alto il sole 
In chiaro ciel sfavilla, 
M*è grato, Talma di ree cure sgombra, 
Posar il fianco di quest' elei aU' ombra. 

Qui sgorgar d' una cava 
Pietra una fonte miro , 
Che i lisci terghi lava 
Ad altre pietre in giro; 
Mormora e piagne, e tra l'erbetta verde. 
Tortuosa . e tra' fior , corre e si perde. 

Faccendiera famiglia 
Di voleggianti insetti 
Tresca in aria e bisbiglia. 
Sugge gli stami eletti; 
Iridi vive , come Amor le addoppia , 
Le farfaUette van ballando in coppia. 

Un venticello in alto 
Fa inorridir le fronde, 
E del gentile assalto 
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Vasto il suono diffonde: 

Interminabilmente la cicala 

L' arguto canto per le vette esala. 

Cosi giaccio supino, 
E nel pensier mi torno 
Di mia yita il mattino , 
Come annunciava il giorno; 
Ed il tempo , che fu più nulla agogno , 
Ma dico : È questo , ower fu quello un sogno ? 

desio con errore, 
speranza superba, 
Ond'io nutriva il core 
Nella stagione acerba. 
Ite lungi da me , coppia fallace : 
Io chieggo al cielo : Pace , pace , pace ! 



LA CORTIGIANA. 



Stendea la notte tacita secreta 
Sopra le cose impenetrabil velo , 
E non mirava occhio di stella in cielo 
Alle miserie d'esto umil pianeta. 
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D'un poggioletto assiso alla ringhiera. 
Cui Fedra ricorrea con storto passo, 
r mi stava soletto a capo basso , 
E delle palme mi facea visiera. 

Splendea di rossa luce a me davanti 
Una taverna ove si fea gazzarra , 
Ed ebbre voci al suon d' una chitarra 
Giano alternando fescennini canti. 

E , come quei tacevano , s' udiva 
Di tazze un tintinnar colme di fresco , 
E chiuse pugna rintonar sul desco , 
Stemprate risa e forsennati evviva. 

Io , mirando cosi , di tra le dita , 

Quei volti accesi dalla turpe ebbrezza , 
In fondo al cor non so quale amarezza 
Provava a sdegno ed a vergogna unita. 

Tra duo di que' briachi era una donna , 
Sovra una panca sudicia seduta , 
Con la chioma per gli omeri spiovuta , 
Ignuda il senno ed in succinta gonna. 

Puntava ri destro gomito alla mensa , 
E fea del braccio alla fronte sostegno , 
Come colui che ha lo presente a sdegno , 
E in suo desio perduto ben ripensa. 
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Giovin eir era , e tuttavia di rara 
Bellezza adorna , che maggior fu molto ; 
Cupa si stava e disdegnosa , e 1 volto 
Avea composto a una mestizia amara. 

Stette fissa cosi , vinta d' obblio , 
Lung'ora in un pensier secreto e muto; 
Poi repente s' alzò , colse un liuto , 
E disse: Zitti, ora cantar vogl'io. 

E cominciò : Povera madre mia , 
Cui die la mia vergogna acerba morte , 
Vedi se giusta mi punì la sorte , 
E qual la mia miseria e '1 dolor sia. 

Il dolor che pungente in me s'annida , 
. E cui non lice segno dar di f uora , 
Però che alle mie pari è forza ognora. 
Se pur sanguini il cor, che '1 labbro rida. 

Oh, maledetto nove volte e diece 
Chi dal retto cammin pria m,' ha sedotta , 
E del corpo e dell'anima corrotta, 
Di me si laida e si vii cosa fece. 

Suona il mio nome vitupero e sfregio, 
Zimbello sono dell' altrui talento , 
E , se al labbro talor sfugge un lamento , 
Pietade no , ma beffa trovo e spregio. — 
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Volea più dir , ma con beffardo riso , 
Un di que' due che le sedean vicino 
Guazzò la man *n una brocca di vino , 
E sconciamente gliene asperse il viso ; 

Dicendo: Oh, che nojosa cantilena! 
Che ci ha che far, belluccia mia, la mamma? 
Tu di cervel non debbi aver più dramma , 
Se ti pensi imitar la Maddalena. — 

Ella un tratto '1 guatò bieca , e di rabbia 
Tutta nel volto e di livor si pinse , 
Poi , coli' un braccio , al collo se gli avvinse , 
E disse : Io credo che ragion tu abbia. 

Tu ha' ragione : il pueril rimorso 
Nel vm s'affoghi : i' son pur sciocca e pazza ! - 
Cosi dicendo ad una colma tazza 
Di piglio diede , e la votò d' un sorso. 



UN FIORE. 



fiorellin selvaggio. 

Dimmi, per chi, tra questi sassi ignudi, 

Così soletto schiudi 

Il grembo al sol di maggio? 
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I tuoi color chi mira, 
Come sposati son porpora e neve? 
Chi la vergine e lieve 
Tua fragranza respira? 

Fiorellino, e non temi 
La brezza cruda, le brinate e '1 gelo? 
Ve' come in sullo stelo 
' Pure a un alito tremi. — 

Mi vede il sol , né invano 
Spargo all'aria il profumo.. Io non pavento 
Brina, gelo, né vento; 
Ma ben nemica mano. 



Lung'ora poi che l'ultimo 
Raggio del di si spense, 
E cielo e terra involsero 
Cupe tenebre immense; 

E quando posa ogni opera. 
Ogni romor si tace, 
E la mortai progenie 
Vinta nel sonno giace; 
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Io di fumosa lampada 
Seggo air incerto lume, 
Ed apro de' reconditi 
Miei pensieri il volume. 

Immenso , imperscrutabile , 
Macchinato universo, 
Cui è questo mio spirito 
Quasi speglio converso; 

Rispondi, nello spazio 
Senzia confin ti stendi, 
solo in picciol termine 
Parte di quel comprendi? 

Picciolo a quello; all'anima. 
Che il pensa e noi figura, 
Tal ch'ella in sé medesima 
Si ripiega e spaura. 

Avrai tu fin? principio 
Avesti mai? Ve tende 
Si gran mole? cui giovano 
Tanti moti e vicende? 

A che questo di fulgidi 
Soli esercito immenso , 
E '1 maggior che in perpetuo 
Si cela al mortai senso? 



J 
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A che tante famiglie 
Di pianeti e di lune, 
E in aspetti moltiplici 
Una legge comune? 

Qual mai tanto gran impeto, 
qual voler li mosse, 
E li tien, che non tornino 
A cader nel caosse? 

Che son moto ed inerzia. 
Gli effetti e le cagioni? 
Che son spazio e materia. 
Il tempo e le stagioni? 

E noi che siam ? tra gli esseri 
D'onde venuti, e quando? 
Nati a patir, de' generi 
Tutti il più miserando! 

A che tante prosapie. 
Tanti sepolcri e cune? 
La reggia ed il tugurio. 
Tanti casi e fortune? 

Perchè misti del vizio. 
Della virtù gli esempli? 
Qui le bische e i postriboli. 
Ivi le scuole e i templi ? 



5 
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A che tante metropoli, 
E tenimenti, e regni. 
Onde appena rimangono 
Grillastri nomi e i segni? 

Memfl, Tebe, Persepoli, 
E Babele, e Cartago? 
Perir; son fatte polvere; 
Più non ne resta immago ! 

A che tanti di popoli 
Ricorrimenti e guerre. 
Spenti gl'intieri stipiti. 
Devastate le terre? 

A che Cecrope e Romolo, 
Cesare ed Alessandro? 
Ed infusi di nobile 
Sangue Tebro e. Scamandro? 

Cui giovaro, cui piacquero 
Tanti ardiri e sciagure? 
Delle man, degli spiriti 
Tante insigni fatture? 

D'Ifigenia lo scempio, 
L' argonautica vela, 
n fato atroce d'Edipo, 
E l'eccidio d'Antela? 
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L* indagar di Pitagora 
E del Meonio il canto? 
Di Colombo l'audacia, 
E di Torquato il pianto? 

Il Partenone, d'Efeso 
il tempio e il Mausoleo, 
L'Alambra e le Piramidi, 
San Piero e il Colosseo? 

Qual di cose perpetuo 
Flusso scorre e rientra? 
E '1 non mai stabil ambito 
Dove s'affissa e incentra? 

A cosi vasta macchina 
Chi dà legge e momento? 
Qual (se v'ha) di tant' opera 
E la ragion, l'intento? 

Alto incontra misterio 
Come si guati o mova, 
E loco ove consistere 
La mia ragion non trova. 

Invan tenta rinchiudere 
In artato sistema « 
Il moltiforme, vario, 
Immensurabil tema; 
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E nel punto che picciola 
Parte di quel procura 
Far più chiara e cospicua 
Altra maggior s'oscura; 

Fin che lassa d'inutili 
Sforzi più non contende, 
E nell'immenso dubbio 
Muta , attonita pende. 



FARFALLETTA. 



Farfalletta vezzosa, 
Che all' oriente sole , 
Dal gesmino alla rosa 
Capricciosetta vole; 
Tu, che di lor ti pasci, 
E le corolle e l'erbe. 
Meno olenti e più acerbe 
Fuggi, e in disparte lasci. 
Deh, tu m'insegna come 
Nella vita i' far deggia 
Per cor quel dolce eh' è si poco e raro, 
E lasciar star l'amaro. 
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A CANTO AL FUOCO 



Covre la notte di silenzio e d'ombra 
La sopita cittade; 
Fiocca la neve e ingombra 
I tetti aguzzi e le deserte strade. 

Solo soletto in picciol stanza io seggo , 
Disperato di pace, 
E nel camino veggo 
Guizzar la fiamma e sfavillar la brace. 

Un sanguigno fulgor si spande intorno 
Per la camera a sprazzi, 
E dell'ombre il contorno 
Fa balenar sui rabescati arazzi. 

Con equo stil nella custodia bruna 
Greve pendolo oscilla, 
E a rosseggiante luna 
Simil, di vampa ripercossa brilla. 

Come notturni augei passano a volo 
Silenziose Tore; 
Già nel camino un solo 
Tizzo riman che incenerisce e muore. 
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E 'n mezzo al bujo che s'addensa io resto. 
Volgendo nella mente 
Un ricordo funesto. 
Il perduto mio bene, e '1 mal presente. 



SOPRA UNA COPPA. 



Dunque se* inganno e illusion tu pure, 
di pietosa man pregevol dono? 
E gli emblemi leggiadri e le figure 
Onde se' adorna pur menzogna sono? 

Il fiume dell' obblio che accidiose 
Linfe per gli equi piani a lento spande, 
E i lascivetti Amori, che di rose 
Pargoleggiando intessono ghirlande? 

Oh, quante volte di Hcor sincero 
Io t'ho colmata in soziai banchetto, 
E in te volli afibgar quel rio pensiero 
Che m' auge , notte e dì , 1 a mente e '1 petto ! 

Invan! dal fondo esso facea ritomo 
Più vivo e fiero, e orribfl mostro già 



— 71 — 

Natando all*'orIo rilucente intorno. 
Cui s'era il labbro avvicinato pria. 

Cosi veggiam le infide onde sovente 
Render la spoglia di notturno ucciso, 
Alla cui vista ì'uccisor si sente 
Tremare i nervi e scolorire il viso. 



LA STELLA CADENTE. 



Della Dotte volgean Tore secreto. 
Cinte di bruna spoglia; 
E non s' udia per la vasta quiete 
Né vento mormorar , né stormir foglia. 

Di quando in quando sol per Taer muto 
Soave tremolava 
Lo sconsolato gemer d' un liuto , 
Che , di lontano , ignota man toccava. 

Noi sedevamo insiem sopra un riverso 
Tronco , cinto di muschi ; 
Sui nostri capi il ciel limpido e terso 
D' infiniti splendeva astri corruschi. 
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E in un di quei eh' era più eccelso e chiaro 
Tu figgevi lo sguardo , 
E dicei : Mira , di queir astro al paro , 
Etema durerà la fiamma ond' ardo. 

Ed ecco, al porger tu queste parole, 
Sprazza la stella e sguiscia,. 
E in quella parte ove si spegne il sole 
Dispar , vergando il ciel d' accesa, striscia. 

Un grido io misi, e ti guatai nel viso, 
Pien di sgomento il core , 
Tu mi baciasti , e con soave riso 
Ponesti in beffa il pueril terrore. 

Mentiva il segno, e l'amor tuo non era 
Si di repente frusto; 
Che anzi , a principiar da quella sera , 
Durò , giorno per giorno , un anno giusto. 



3?4»COo- 



L'INDOVINA. 



Del mio pallor s'avvede 
Campagnuola indovina. 
Cui ciascun presta fede; 
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Umil mi s' avvicina , 

E queste poscia mormora discrete 

Parole: Innamorato, o giovin, siete. 

Innamorato morto 
D'una bella sdegnosa. 
Che a tanto amor fa torto, 
E si mostra ritrosa; 
Ma fate cor, e sarete felice. 
Stende a questo la mano e più non dice. 

Amo, rispondo, è vero. 
Amo, ma come mai 
Tu, che l'altrui pensiero 
Legger negli occhi sai. 
Come non indovini, o malaccorta, 
Che la regina del mio core è morta ? 



-ooiSOCP*- 



SULLO SPEGNERSI DEL SOLE. 



Si spegne il divo sol; l'ora che fugge 
Il chiaro lume, il vivo arder gli fura: 
Il pianeta maggior della natura 

Si discolora e strugge. 

^ a opinione dei fisici che il sole, per I* incessante irradiamento del 
'^^lore e della luce, abbia a spegnersi quandochesia. 
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Della creta il flgliuol, cui per quel lume 
Furon di vita già l'aure concesse. 
Questa della natura entro al volume 

Fiera sentenza lesse. 

Né fallirà: per cento stelle e cento 
Trascorra il polo, con intrepid'ale 
Volino gli anni: alfin l'ora fatale 

Verrà che il sol fia spento. 

Polve superba, cui collega e regge 
Uno spirito arcano, oh, come mai. 
Allo scovrir di si terribil legge, 

D'orror non ti disfai? 

Come , usata a mirar questi sereni 
Spazii dell'aria, e '1 lucido zaffiro. 
La vision dèir oscurato empirò 

Come, in pensier, sostieni? 

Si volgeran nei circoli segnati 
Sempre i pianeti al maggior astro in tomo, 
Ma muti, freddi, ed in etemo orbati 

Della vita e del giorno. 

Ed in lor compagnia, nella comune 
Ed invincibil tenebra sepulte. 
Di lor fasi dimentiche ed occulte, 

Graviteran le lune. 
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Terra, o patria, che di si vivace 
E si varia bellezza adorna vai. 
Poscia che fia del ciel spenta la face. 

Quale, lasso, sarai? 

Dove fien le tue selve, e dove i flavi 
Campi a Cerere sacri, e le felici 
Valli fiorite , e Y ereme pendici , 

Ricche di dolci favi? 

E dove i templi con assidua mente 
Ornati e sculti, e le castella, e gli archi, 
E i lucenti teatri, e le opulente 

Case de'. tuoi monarchi? 

Dove le tue città ? (Jove colei , 
Che invitta resse d'Asia tutta al pondo? 
E dove tu, che desti legge al mondo, 

E detta etema sei? 

Più le stagion, con equo volo e certo, 
Non terran dietro alle celesti scorte; 
E su te regneran, fatta deserto. 

Il silenzio e la morte. 

1 mari tuoi ch'unqua posar non sanno, 
E cui traggo la luna in moto alterno, 
Saran fatti di ghiaccio, ed in eterno 

Immobili staranno. 
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L'aer sottil, ond'han vita e ristoro 
Le piante e gli animai, fia de* repenti 
Moti privata, e avran perduto il loro 

Valido soflSo i venti. 

La vita ancor sarà da te scomparsa, 
Che tosto manca, se '1 caler le manca; 
E per sepolcri innumeri la stanca 

Umanità fia^ sparsa. 

L'umanità, che addimostrati indarno 
Avrà di senno e di valor prodigi 
Sul Ceflso, sul Tevere, sull'Amo, 

Sulla Senna e '1 Tamigi. 

Ahi ! quanto V uom seppe e sofferse , e quanto 
Dalla sua man , dalla ^ua mente uscio 
Avvolgerà d' impenetrabil manto 

La notte dell' obblio. 

E tu n'andrai, non più sereno e lieto 
Orbe natal, quasi smarrita nave, . 
I morti tuoi teco traendo, e grave 

Del terribil secreto. 
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OMBRA. 



Te sulla verde sponda 
E cosparsa di fior d'un picciol rio 
Pallida e muta un di giacer vid'io, 
. E fiso il corso rimirar dell'onda. 

Bianca vesta e dimessa 
Ti cingea la persona, e mezzo ascosa 
Entro al crin biondo una candida rosa 
Ti si moriva, e tu parevi ad essa. 

Era nell'ora in cui 
Per altre genti illuminar n'è tolto 
Il caro sole, ed un suo raggio i tui 
Sparsi capei baciava, e '1 casto volto. 

» 

giovinetta, e quale 
Era in quell'ora il tuo pensier? morivi 
Già con la mente , e dell' eterno vale 
Non ti dolea che davi al mondo e ai vivi. 

Più di poi non ti vidi 
E indamo alla finestra ora t'appella 
Col suo verso gentil la rondinella. 
Giunta pur jeri da lontani lidi. 



— 78 — 



Per chi di fior s'ingombra 
Il suol? per chi Maggio ritoma? ahi, lasso! 
Quale stanza è la tua ! ti preme un sasso , 
Ti chiude un'arca, e tu sei polve ed ombra. 



-«kcocc 



LUNA. 



Luna mia, rammenti 
(E rammentarlo dèi. 
Se delle umane genti 
Consapevole sei) 

Il dolce tempo, di', rammenti ancora, 
Quand'io, fanciullo, alla finestra assiso. 
In silenzio lung'ora 
Amoreggiava U tuo sereno viso? 

Era il mese dei fiori. 
Quando ride ogni pianta, 
E i rinnovati amori 
La rondinella canta: 
Tu del tuo lume le quiete ville 
Spargevi e la pianura e la montagna, 
E pregna iva di mille 
Odor l'aura vagando alla campagna. 
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Quale allor di tua vista 
Mi discendeva in petto 
Melanconia commista 
A gentile diletto, 

Quando in seren scoperta, o mezzo ascosa 
Tra i nuvoletti che ti davan guerra, 
Tacita, curiosa. 
Guardar parei dal liquid'etra in terra! 

Vedi, i' tomo pur anco, 
Di quell'amor non sciolto, 
A vagheggiare il bianco 
E pensoso tuo volto. 

Corser molt'anni: ecco i' ritrovo, amica, 
I dolci campi, il fido dstel di novo, 
Ogni sembianza antica. 
Ma quél cor, ma quei di, ahi più non trovo. 



DONNA. 



Donna, sovvienti d'una blanda sera. 
Là, sul confln dell'amoroso aprile, 
Che con voce tremante, e in atto umile 
Di schiavo, io ti volgea vana preghiera? 
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Come suol, salutando il di che muore, 
D' innamorata villanella il canto 
Venia per l'aria, e inteneriva il core: 
E tu di me ti facei befie intanto. 

Sovvienti poi d' un limpido mattino , 
Pur non mai quanto te gajo e sereno. 
Ch'io di fanciullo in vista, a capo chino. 
Ti chiesi un fior che t'avei posto in seno? 

Cignettayan gli augei, Ueti traendo, 
Al novo sol, di pianta in pianta il volo: 
Tu quel fiore cogliesti, e me schernendo. 
Le svèlte foglie seminasti al suolo. 

Or che cerchi? che vuoi? perchè benigne 
In me pur volgi le pupille e '1 riso? 
Perchè grata favelli, e ti si pigne. 
In favellar, come di fiamma il viso? 

Tardi assai ti ravvedi, e tardi vaga 
Sei d'arrecare , o d' ottener conforto : 
Che vai se diva altri ti nome o maga? 
Ora, se puoi, risuscita un cor morto. 
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IL RIVO. 



Dalla selva natia , dal patrio monte 
Chiaro si parte il rio , vivo e veloce; 
Con lunghi e vaghi errori 
Corre tra V erbe e i fiori, 
Poi tranquillo nel mar mette la foce, 
in maggior rivo ; e più non torna al fonte. 

Fugge il tempo gentil de' suoi verd' anni 
L'umana vita a passi lunghi e pronti; 
Corre tra rovi e spine, 
Ha nella morte il fine , 
E più non torna alle sue vive fonti , 
Alle spemi beate, ai dolci inganni. 



IN ALTO. 



Io non so dir qual attrattiva il loco 
Selvaggio s'abbia: orride, eccelse rupi. 
Come per man de' fulminati Atlanti 
In un bieco disordine travolte , 
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Sguardano V una V altra , ed al soggetto 
Piano fann' ombra. Né arboscel , né cespo 
Nutre la rugginosa e cruda selce , 
Tutta dei morsi delle fiamme antiche 
Anco segnata; e sol dove de' venti 
È r impeto minor, su gracil stelo 
Alcun alpestre fiorellin si rizza , 
Che vive d'aria, e va ridendo al sole. 
D' un cavo sasso mormorando sgorga 
Di gelid' acque un piccioletto rivo , 
Solo di quegU altissimi silenzi i 
Disturbator ; e giù per la repente 
China volvendo , in mflle frange e mille 
Cascate e scontri la lucente vena ; 
Poi , giunto al basso , tra virenti canne 
Quoto dilaga, e si fa specchio al sole. 
Silenziosa e vota la campagna 
Si stende intorno , e , quanto '1 guardo gira, 
D' umane industrie non v' appar vestigio. 
Non mugolio di polveroso armento , 
Che al fresco rio tumultuando tragga ; 
Non liquido garrir di pastorali 
Canne , onde trema , fatto arguto , il vento , 
Turban la vasta, attonita quiete. 
Lente i' veggio passar sovra '1 mio capo 
Le nubi vagabonde , e in lunga fila 
Girne le gru , di cui per l'aria appena 
Air orecchio mi giunge il rozzo canto ; 
E in alto U sol meridiano pende. 
Io seggo e penso : ohimè , securamente 
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Debbe tempo venir che il grido spenga 
D'ogni cosa mortale , e ìq tal silenzio 
Qual è questo e maggior , vinta per sempre 
Dell' umau corso la memoria giaccia. 
Debbe tempo venir securamente 
Che , dopo aver dell'alto suono empiuto 
Le terre e '1 mar , da questo all' altro polo , 
Taccia per sempre la meonia tromba; 
E d' Ettor frigio , e dell' immite Achille , 
E d'Alessandro invitto, e del gran Corso, 
Cosi parli la fama e de' lor nomi 
Coma se mai non fosser stati al mondo. 
Miseri noi ! che son le vite nostre , 
E l'opre onde stimiam vincere il tempo ? 
E qual di tanto afiaticarci il frutto? 
Van pensier, vane cure, e desir vani! 
Segni Siam noi tracciati in molle arena , 
Su poca piaggia, e cui, senza far posa, 
Cancella il mar con lo spumoso lembo. 



LA COPPA DELL'OBBLIO. 



Era nell'ora che la stella opposta 
Al pianeta del dì flette '1 viaggio, 
E, sfavillando più lucente raggio, 
Tremola al varco occidental s'accosta; 
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Quando del sonno in eh* io giacea sepolto. 
Gravoso e torbo oltre Io rio costume. 
Mi trasse un vivo balenar d*un lume. 
Che, di repente, mi feri nel volto. 

E poi che gli angosciosi occhi dischiusi, 
E riguardai, giacqui stupito e incerto. 
Se il ver per essi mi venisse oflFerto , 
se di sogno ancor fosser confusi. 

Donna gentile e di formoso aspetto. 
Non di terrena, ma d' immortai vita, 
D'un bianchissimo lin tutta vestita, 
I' vidi a canto al mio dolente letto. 

Spandean sue chiome un tanto lume intorno 
Ch'uopo è che il sole il paragon ne tema, 
E le cerchiava in fronte un diadema 
Di quante gemme ha l'Oriente adorno. 

Col braccio ignudo ella reggeva un grave 
Calice, pien d'un umor tetro e spesso, 
E pietosa il bel ciglio in me dimesso, 
Si cominciommi a favellar soave: 

Per te quest'onda alla serpente vena 
Del fiume Lete attinsi, ove le meste 
Alme di quei, che argilla più non veste, 
Bevon l'obblio della vita terrena. 
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Beine tu pur, e si, qual per incanto, 
Cessar vedrai del rio dolor la guerra. 
Solo per cui venni di cielo in terra, 
A pietà mossa del tuo lungo pianto. 

Alquanto i' tacqui, e in lei quindi levato 
Il viso, cominciai: Dolce signora, 
Se è scritto in ciel che di tal doglia io mora. 
Glorioso il morir sarammi e grato. 

Ber di quest'onda a gran viltà m'arreco; 
Però che fora lo mio viver, scempio 
Del gran ricordo e dell'ornato esempio. 
Oltre ogni spregio accidioso e cieco. 

Ella sorride, e in un lieta e superba. 
Mi tocca in fronte con la man di neve; 
Sosta al dolor non fa, né '1 fa men lieve, 
*Ma lo spirito lasso alza e rannerba. 
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CONSIGLIO MIGLIORE. 



Quercia , quercia ramosa , 
Che tronchi al sole i rai, , 
Che cos'è questo gemer che tu fai? 
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Rabbrividendo al vento 

Par che mova un lamento 

Ogni tua fronda, senza far mai posa. 

Se alcun malignò insetto 
Ti guasta le radici, 

Vano è questo lamento; a cui lo dici? 
Deh, non t'avvedi come 
Ti rabbufia le chiome 
L'aura, e del gemer tuo prende diletto? 

Io di tacer mi tolgo 
Per consiglio migliore; 
Ch'anco a me rode un fiero tarlo il core- 
Ma di mostrarne ho a sdegno 
Agli altrui sguardi un segno, 
E il dolor mio dare in pastura al volgo. 



-«K>5©»>c- 



L'APPARIZIONE. 



Non anco aveva la mutabil luna 
La sua corsa due volte in ciel fornita. 
Dacché colei, che della sua partita 
Ancora il mondo vedovato abbruna. 
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Sol mi lasciava e senza scorta, quale 
Smarrito legno, e 'n cupo mar travolto, 
Quando, una notte, ella m'apparve, in volto 
Tutta cospersa di pallor mortale. 

Pallida si, ma non però men bella; 
Anzi assai più (se tal può farsi in cielo) 
Che già chiusa non parve in mortai velo, 
E, sebben altra in parte, era pur quella. 

Cinte le chiome d'or di più che neve 
Candidi gigli avea, nude le braccia. 
Bianca la vesta , e qual , di vello o d' accia , 
Né per Aracne s'intesseo più lieve. 

E le pupille tremole e pietose , 
In dolci stille di compianto immerse, 
Gravi pur anco in me tenea converse 
Della vision delle immortali cose. 

Poi cominciò: Tanto di te mi dolve. 
Lo di ch'io penetrai nel morto regno. 
Che ber l'onda di Lete ebbi in disdegno, 
La qual nell'alme ogni membranza solve. 

Ma rinnovai, del tenebroso Averno 
Giunta alla porta, il memorabil giuro. 
Per cui l'anime nostre avvinte furo 
Di sacro nodo, inviolato, eterno. 
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Ora perchè 1* afflitta alma non pasci 
Di men corta speranza e manco avara, 
Ma si persisti nella doglia amara 
Che a me gioja del cielo esser non lasci? 

Si tacque a tanto, ed io che pur mirava, 
Com'uom che teme di nemico inganno, 
Dicea: qual frode a me li sensi fanno? 
Più non torna colei che morte aggrava. 

E tu, che agli occhi il dolce aspetto menti. 
Un idolo se' tu del mio cerèbro. 
Che per la doglia, fatto inconscio ed ebro. 
Si pigne in aer li suoi deliramenti. 

Però eh' è stulta e di risguardo indegna 
La speme in cui l'egro mortai si culla: 
Oltre la tomba è l'infinito nulla: 
Questo la mia scienza apre ed insegna. 

D'un lume a tal, che l'alma mia trafisse. 
Le sue pupille sfolgoraro, e poi 
Che soprastette alquanto a' pensier suoi, 
Fatta nel volto più severa, disse: 

Quanto del ver, quanto del ver va lunge 
Vostra ragion, che insuperbisce, e sogna, 
E legge al mondo pon la sua menzogna. 
Come l'orgoglio, o *1 malvoler la punge. 
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State contenti, e per lo meglio fia, 
A quel che il senso e l'intelletto svela. 
Però che cose l'universo cela 
Maggior d'ogni maggior filosofia. 

Cosi dicendo in dolce atto e solenne 
La man mi strinse ch'io le aveva stesa; 
Nell'aer poi che la tenea sospesa. 
Senza più verbo dir, lenta disvenne. 
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ROSA RAPITA. 



Fresca, purpurea rosa. 
Chi t'ha rapita alla materna spina? 
Vedi la cristallina 
Onda di questo rio, fatta amorosa 
Di tua tanta bellezza e leggiadria. 
Come lontan ti mena in sua rapina. 
Duolmi di te, povera rosa mia! — 

No, di me non ti dolga, 
S' io vo correndo di quest' onde in braccio ; 
Ben assai mi compiaccio 
Che il mio dolce ruscel cosi mi volga. 
Seco girando vo, con grati errori; 



— 90 — 



E mentre tutt' accesa in sen gli giaccio, 
Beata bevo i suoi gelati umori. 



A SERA. 



Quando il giorno dichina, e nelle valli 
S' addensan l' ombre , e si scolora il mondo , 
Io mi traggo quassù so, a questo estremo 
Ciglio del fosco e dirupato monte. 
D'onde la vista non contesa spazia 
Per intermini piani, ove di selve 
E di còlti e di paschi e di tranquilli 
Casali è un alternar vario e giocondo. 
Qui siedo, e miro, e la rural quiete 
M' intenerisce e rasserena il core. 
Veggio tornar co' grevi arnesi in spalla 
I villici dall'opre, onde compiuta 
Han lor giornata, e coi pungelli inanzi 
Spigner gli stracchi buoi , che van del chiuso 
All'appressar lieti muggendo. Ed ecco, 
Sugli usci farse delle picciol case 
Le donne, e i bimbi indi sbucar festosi 
Al padre incontro ed a' maggior fratelli. 
Dai focolari, inverso il ciel si lieva. 
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Ch' aura noi flette , il fumo , e in quella pace 
Per la distanza infievolito treìna 
Arguto un suon di pastorali avene. 
Che segnan l'ora del raccorsi ai greggi 
Intorno sparsi, o vespertina squilla, 
Ovver di scinta villanella il canto. 
Che, scalzo il pie, baldanzosetta scende 
Una ripida costa, e, l'orcio in capo. 
S'affretta al rio. Del ciel la notte intanto 
Ingombra più e più; ad una ad una. 
Da' rai schermite del maggior pianeta, 
Spuntan le stelle, e le fenestre vansi 
Degli sparsi abituri illuminando. 
Cresce il silenzio, e tutti invade i bruni 
Campi, e re della notte umida siede. 
Allora io scendo la repente china. 
Né dell'ombre pavento, che secura 
E guida al pie l'antica di quei greppi 
Dimestichezza; e al pian venuto, a lungo 
Tra l'umil case i' mi raggiro, e spigno 
Furtivo il guardo entro aUe ignudo stanze , 
Ove serena povertà dimora. 
Paga dell'oggi e nel doman fidente, 
E strania ai crucci ed alle cure ond' enno 
Sovente l'aule dei palagi albergo. 
Oh , quanto allora in me si desta e vano 
Desio! oh quanto di quel ben che solo 
Degno è d' invidia , e di cui nullo il mondo 
Può, perduto eh' e' sìa, porger compenso 
D'oro, d'onori, della pace, io dico. 
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Vano compianto mi si desta in core! 
E poi che son tutte le luci spente, 
E sol per l'aria un abbaio s'ascolta 
Di vigU cani, che a' ricinti intorno 
Errando vanno, sconsolato i' riedo 
Alla stanza solinga, ove del giorno 
L'ore consunsi in faticosi e vani 
Pensieri, e, stanco, sull'ingrate piume 
Il sonno cerco, ed ei da me s'invola. 
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AD UN CIPRESSO. 



dei sepolcri e del silenzio amica 
Arbore, che di mesta ombra ed immota 
Questa pianura segni; arbor devota 
Di Ciparisso alla sciagura antica; 

Lascia che a queste membra , a questo spirto 
Ora i' porga al tuo pie qualche ristoro 
(Se ponno averne alcun) poi che di loro 
Ombra niego mi fan l'alloro e il mirto. 

Arbori queste son vaghe soltanto 
Della lieta fortuna e fide a lei; 
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Non tu che degli afflitti amica sei 

E porger sembri ai mali lor compianto. 

Il venticel per la campagna sciolto 
Le vette all' erbe , a te le brune chiome 
Flette e scompiglia , onde un lamento come 
D'umana voce uscir tremando ascolto. 

Arbor, che dir vorrai? che nullo in terra 
È duraturo ben? che finta ognora 
La speranza? che invan pace s'implora 
'Ve '1 fato accese, di sua man la guerra? 

Che a tormento di noi, che a pasto semo 
Di questa madre nati e ligi al duolo? 
Che in preparar giorni migliori, solo. 
Poveri illusi, acceleriam l'estremo? 

Troppo il so ben, né più di ciò m'attosco. 
Più non impreco : e che dir posso , e a cui? 
Tal fatto son che dir mi giova i' fui; 
E troppo il falso, e troppo il ver conosco. 

Di ciò non più : ma dimmi , arbore , è speme 
Di pace almen nell'urne? han posa quivi 
Gli spirti (come ho a dir? spenti, o cattivi?) 
Più per lor non si brama e non si teme? 

quivi ancor U seguon le inquiete 
Cure che al mondo prima ebber compagne? 
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E quivi ancor s'abborre e si compiagne 
Per tal memoria che sorviva a Lete? 

Né tu 1 sai dir, né lo san dire a prova 
Aristotile o Plato: invan notturne 
Erittoni scongiurano: dell'urne 
Edipo invan l'interrogar rinnova. 

Arbor, li rami stendi; a me fa schermo 
Dal sol : come in quest' ora ogni di nostra 
Vita cura, o pensier, mi s'addimostra 
Vaneggiar di fanciul, sogno d'infermo! 

Aura dolce d'Aprii, che queste invadi 

Loquaci fronde, o tu blandisci l'arsa 
Mia fronte, ed in gentil murmure sparsa 
All'alma mia grato sopor suadi. 

Dormir, scordar, più non sentir che a scherno 
Nacqui solo del fato, altr'io non chieggio: 
Sonno in questo da te fuggito seggio 
Vienti a posar ; oh , se tu fossi eterno ! . . . 
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ALLEGORIA. 



O forosette amabili e gioconde. 

Che trescando venite a questa banda. 
Non vogliate scerpar delle mie fronde. 
Non ve ne fate al crin triste ghirìanda. 

Gregge e pastor, cui la cocente estate 
Spigne a òercar fresca e soave ombria. 
Itene lungi; altr' arbore cercate; 
Non vogliate schermirvi all'ombra mia. 

Non vogliate al mio pie, fedeli amanti. 
Scordar, come solete, il mondo e l'ore; 
E felici sol voi, fra tanti e tanti. 
Romper co' baci il ragionar d'amore. 

Tosco son le mie fronde, e fan del senno 
Uscir chi l'abbia alle sue tempie attorte; 
E quei ch'ai rezzo mio giaciuti s'enno 
Lenta han beuta, ma secura morte. 

Tu sol. che mostri esser di duol pasciuto 
Al volto, a' passi, a tutta la persona. 
Non temer tu quest' ombra , e del tributo 
Delle mie fronde fatti pur corona. 



SONETTI. 



A MIO FRATELLO. 
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I. 



Nell'ora in cui su nuovi mari e nuove 
Terre dell'ore ricomincia il giro 
L'astro del giorno, e dall' orbato empirò 
Ne' cor soave un mestizia piove; 

Su questa sponda solitaria, dove 
Di promesse mi fu, che poi mentirò, i 
Già largo Amor, poso le membra e miro 
L'onda che sotto a me rapida move. 

E le commosse susurrar ascolto 
Canne dal vento, e fremer l'erbe allora 
Che un serpe sguiscia , e mormorare il rio : 

Alcuna requie intanto allo sconvolto 
Mio spirito è concessa, ed in quell'ora 
Non è tutto amarezza il dolor mio. 



— 100 — 



II. 



voi, cui splende, in sul primier confine 
D'Aprii, più lieto della vita il sole, 
E di quei fior, che per le vaghe ajuole 
Amor vi cresce , inghirlandate il crine ; 

Ponete mente alle celate spine 
Tra le purpuree rose e le viole. 
Né v'assecuri il cominciar, che suole 
Troppo da quello esser diverso il fine. 

Però ch'io pure (anco mi^ trema in mente 
Il soave ricordo) un di, qual vui. 
Era lieto ed alter, baldo e fidente; 

Ed or son fatto ammonimento altrui. 
Di scherno, o di pietà segno alla gente. 
Ombra e fantasma sol di quel ch'io fui. 
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III. 



Poiché la notte, a' sciagurati amica. 
In occidente scolorò le rose 
Del giorno estreme, e le create cose 
Tornano in seno alla lor madre antica; 

E quando al duro agricoltor, che pose 
La speme e '1 core alla crescente spica, 
Ristoro porge d'ogni sua fatica 
Il sonno schivo delle membra oziose; 

Soletto io vegno,al memorabil loco, 
Dove di me fanciuUeggiando Amore 
Con inganno crudel si prese gioco: 

E lontano dal volgo, e dal remora 
De' trivii , piango , e ormai mi giova poco , 
La perduta speranza e il lungo errore. 
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IV. 



In questa selva tenebrosa e forte, 

Ov'io, corron molt'anni, unqua non lasso 
Di raggirarmi con incerto passo. 
Tra mille offese di nemica sorte; 

Più volte già, delle sue fide scorte 
Il cor diviso, e di speranza casso. 
Sentii mancarme, e sopraffatto e lasso. 
Estrema grazia m'implorai la morte. 

Ma il voto imbelle profferito appena. 
Già di me vergognando, io risospigno 
All'alma intorno la fuggente lena; 

E mentre ad affrontar nuovi m'accigno 
Perigli, ond'è l'orribil selva piena. 
Fatti, grido, mio cor, fatti macigno. 
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V. 



Di verdi boschi, e di chiarissim'onde, 
E d'erbette, e di fiot* valli beate. 
Ove 'n un serto a questo crin sposate 
Del mirto avvolsi e delFallòr le fronde; 

Ond'è che al guardo mio voi ne sembrate 
Men che non foste già belle e gioconde? 
E di qual mai grave tristezza, e d*onde 
Venuta, lasso, i' vi riveggio ombrate? 

Si dunque gli anni vi mutaro? (e quale 
Cosa degli anni al rio poter non cede?) 

l'inclemenza d'innasprito cielo? 

Ovvero è l'alma mia fatt'essa tale. 
Che sé trasfusa negli obbietti vede, 

1 dell'ombre sue proprie a voi fa velo? 
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VI. 



Per chi, dimmi, di fior bianchi e vermigh 
Il prato vai, bambina mia, predando, 
E quando svelli fresche rose, e quando 
Candidi gelsomini e puri gigli? 

Per questa chioma si leggiadro e blando 
Fregio? no, bimba miai^ mal ti consigli; 
Non si convien che tal ghirlanda pigli 
Uom che già pose ogni speranza in bando. 

I fior che al sol più ridono rifiuta, 
E sol co' tristi anemoni ricogli 
La scelerata e viride cicuta, 

E l'assenzio, e l'aconito, e la prona 
Mammola , e Insiem tutti in un nodo accogli , 
Che questa fia di me degna corona. 
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VII. 



Il sole , poi che neir australe empirò 
Toccò di suo* divagamento il fine, 
Torna a infiammar le stelle a noi vicine, 
E ne rintegra lo scemato giro. 

Si dileguano allor nubi e pruine 
Degli alati Favoni! al dolce spiro, 
E i prati, poi che il novo arder sentirò. 
Si riveston di verde e le colline. 

Traggon le greggi alle novelle erbette. 
Toma Progne gentil, trescando in coro 
S' inghirlandan di fior le forosette: 

Oh, dolce tempo! oh, fortunate loro! 
Miser'io sol, cui le soavi aurette 
Più non sanno arrecar gioja a ristoro. 
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Vili. 



Segue, da voglia insaziabil punto, 
L* uomo alcun idol sempre , onde a sé intera 
Felicitade e riposata spera, 
Si eh* altro ben poco più stima o punto. 

Lontano il brama , e sdegna poi raggiunto , 
Ch'altro il vede da quel che apparso gli era, 
E mentre a seguitar nova chimera 
S* arcigne il tempo invan piagne consunto. 

Passa cosi, né se n'avvede, gli anni. 
Povero illuso, e di sua mano il seme 
(ritta di novi e più crudeli inganni; 

K giunto di sua vita aU'ore estreme. 
Foggia, compenso de' sofferti danni. 
Oltre la tomba una novella speme. 
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IX. 



D'atri nembi pur or cinto vedesti 
Il curvo ciel, tonar udisti il polo. 
Strosciar la pioggia, e con sonante volo 
Euro i pini squassar alti e rubesti. 

,Ora non più: ve\ rugiadoso il suolo 
Come verdeggia, e ridono gli agresti 
Fiori! via pel seren giulivi e lesti 
Volan cantando gli augelletti in stuolo. 

Cosi, spazzata la procella appena. 
Ecco gli aspetti ritornar di pria, 
Ecco che terra e ciel si rasserena; 

Terra e ciel, non però l'anima mia, 
Cosi d'affanno e di rammarco piena 
Che più speme o piacer non sa che sia. 
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I. 
IL BANCHETTO. 

A SILVIO de' MBRLI. 



A te non ridirò T ordine lungo 
Delle vivande, con stupenda e rara 
Arte, da illustre cucinier di Francia 
Ammannite , e de' vini (oh quanti e quali ! ) 
Le patrie, e i nomi gloriosi, e gli anni 
Non ridirò: maggior suggetto, o Silvio, 
Se alcun n' è di maggiore , h^no i miei versi. 

Picciola accolta di convivi eletti 
(E, benché indegno, era di loro anch'io) 
Facea corona alla lucente mensa. 
Più le brigate sue liete e piacenti 
Mecenate non celebri e non vante. 
Poiché, di questa al paragon, smarrito 
Avriano, o Silvio, ogni più degno onore. 
Di cosi rari , e si diversi ingegni 
Era composta: or dal mio labbro intendi 
Quai di ciascun fossero i pregi e l'opre. 

^'ullo di lui^ che ne trattava, encomio 
lo non farò , che a tanto merto poca 
Sarebbe e vii qual più sfoggiata lode ; 
E voler crescer lustro al suo gran nome , 
E a' suoi gran fatti, e' mi parrebbe quasi 
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Un portare acqua al mar. Vede i suoi cocchi , 
E i suoi cavalli , e le sue dieci amanti 
Invidiate lo stupito mondo, 
Ed alto applaude alla maniera ond'egli 
I patemi tesor sfolgora e spande.- 
In sembianza di nume ei della mensa 
Capo sedeva, e nobilmente altrui 
Già dispensando sorrisetti e grazie. 

A lui da canto, a manca man, sedea 
Lantemuto compar, vedovo il capo 
Di capelli (che in tutto n'avea quattro 
Sul cucuzzolo ritti) e tinto il naso 
Della più bella porpora che in Tiro 
Mai si spremesse a colorir regali * 
Ammanti. A sé dinanzi a foggia avea 
Di sculta giara un bellicone, in cui 
Capiva un fiasco e lo rempieva appena, 
E quel d'un fiato, e senza mover ciglio. 
Si tracannava. A si mirabil prova 
Fremean gli astanti, e i lacunari aurati , 
Facean sonar di replicati evviva; 
Ed ei, più che una pevera o un imbuto 
Non si turbando, a grazioso e pronto 
Coppier cenno facea che lo rempiesse. 

Del bell'ordine terzo indi veniva 

Tale, che al volto, alle parole, al gesto, 
Parea solenne magistrato, o grave 
Di dottrine recondite maestro. 
Scalco simil unqua non ebbe, o Silvio, 
A' suoi stipendii qual più ricco e illustre 
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Prence è nel mondo. Se fagiano o lepre, 
Con lungo studio apparecchiato e concio, 
Tratto venia dagli agili donzelli 
In sulla mensa, ei si rizzava in piedi, 
E, puntate le pugna in sull'estremo 
Lembo del desco, immobile e raccolto 
Stavasi alquanto, in suo pensier volgendo 
I supremi dell'arte e ignoti al vulgo 
Precetti; con la destra indi ghermiva 
Coltello aguzzo, e con la manca stilo 
Di ben temprato acciaro, e, prestamente 
L'un con l'altro schermendo, alla smussata 
Lama ridava il filo. Ecco principio 
La grand' opera avea: veduto* avresti 
De' commensali le pupille intente 
Alle sue man voltarsi, ed ancor esso 
Quegli dal bellicon far sosta ai lunghi 
Tracannamenti e guardar curioso. 
Egli a un paggio gentil togliea di mano 
Smisurata forchetta, e in sul confine 
Del cesellato manico puntando 
L'indice, pronto ne figgeva i rebbii 
Nelle polpe; il coltel poscia menando 
Or di punta or di taglio, a parte a parte 
Già dispiccando i dilicati membri. 
Con si ardita e sapiente notomia 
Che, in ripensarvi, io ne strabilio ancora. 
Quarto seggeva un di leggiadri motti, 
E di novelle, e di panzane argute 
• Sommo escogitator. Nessun presuma 
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Paragonarsene a lui, Silvio, nell'arte 

D'accoppiar voci, ch'uno avendo suono, 

E diverso valor, con impensata 

Contraddizion punzecchiano il cerèbro; 

Ovvero in quella di trovar felice 

Alla frase d'altrui chiosa rimata. 

Che in beffa volga e in sollazzevol riso 

Qual più seria proposta; e niun presuma 

Novellator paragonarse a lui. 

Quando, in sermon leggiadramente ambiguo, 

Le secrete de' talami racconta 

Peripezie: vuogli risibil fato 

Di marito baggeo, vuogli ventura 

D'amador temerario: o quando presso 

De' casi a scior l'avviluppato nodo 

S'interrompe improvviso, e sapiente 

Reticenza negli animi più vivo 

Desiderio solleva. 

Ma di lui, 
Silvio, non più, ch'ora il mio verso usurpa 
Buon sozio e giovial, di smisurata 
Mole , e nel viso ad Eolo simile , , 
Quando le gote infuriato, gonfia. 
Pera Margutte, ingiustamente detto 
Re dei ghiottoni, ed a costui la palma 
Vergognando conceda. Io fremo ancora 
In rammentar lo sgangherato e grave 
Moto delle terribili mascelle. 
Anzi gualchiere, e '1 formidabil urto 
De' gran denti, tra cui givano infranti. 
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E maciullati, e sminuzzati, e triti 
.1 tendini, e le polpe, e i nervi, e gli ossi. 
Io stesso il vidi trangugiarse in due 
Bocconi una pernice, e un porcelletto. 
Di castagne ripien, tutto papparse. 
Qual suole un otre , a mano a man che novo 
Od olio dalla bocca, o vin riceve. 
Andar crescendo, e arrotondar li fianchi, 
Tal facea la grand' epa, ed ogni tratto 
E' si sfibbiava un cingolo di cuojo. 
Che serviva a tenergli su i calzoni, 
E Tardiglion metteva in altro foro. 
Rado parlava, e, se parlava: ho fame. 
Gridava a gola, ho fame; e spalancando 
La bocca enorme, e 'n giro poi volgendo, 
Di Gorgo a guisa, o di vorace Scilla, 
Festevole incuteva in noi terrore. 
Gli stava accosto uno , non so s' io dica 
Giovene o vecchio, di capei rossigno. 
Di schietto volto , e da gran naso ingombro. 
Ben l'imitazione era su' arte, 
E riuscia così perfetto in quella 
Ch'io ne disgrado al paragon qualunque 
Più faceto istrion. Chi mai potria 
Non sbellicarse dalle risa, quando. 
Fatto di stravaganti e rauche voci 
Guazzabuglio ridevole, briaco 
Imita inglese? ovver quando ripete 
Rabbioso rabbufib interminabile 
Di cornar linguacciuta? o quando infine. 
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Predicator parodiando illustre. 
Con nasale favella, e con gran gesti, 
Comico sfodra e trivial sermone? 
Né contraffar ei sa gli uomin soltanto, 
Che a perfezione imita ancor del gallo 
L'allegra e mattutina chicchiriata, 
'1 placido grugnire e soddisfatto 
Di porcello che grifoli nel brago. 
Un moltiforme ingegno a lui seguia. 
Inventivo, suttil, uno di varie 
Arti maestro. Non avria mai fine, 
Silvio, il mio dir, se d'ogni cosa appunto 
Ch'e' far sapea volessi intrattenerte ; 
Basta che alcuna io ne ridica in prova. 
Torcere il naso in questa parte e 'n quella, 
E cosi strani far versacci e bocchi 
Che spiritata ne saria la stessa 
Versiera, de' suoi merti era il minore. 
Mille a mente egli avea trovati e giochi 
Da far passare il tempo alle brigate. .. 
Due forchette coglieva, ed insertati 
Li rebbii insieme, un fuscellin passava 
Loro a traverso, e poscia quel sull'orlo 
Posando d'un bicchier, con equilibrio 
Paradossai, tutta mostrava a un tratto 
La macchina sospesa. Anco sapea 
Arrovesciato fiasco in sulla fronte 
Sostener ed imprimergli pian piano 
Conico moto, a quel simil che l'asse, 
Trae della Terra per lunare influsso. 



— 117 — 

Né alle sue man era soverchia impresa 
Di bottiglie , di piatti , e di bicchieri , 
Di forchette e col tei, formar sublime 
E stupenda piramide, che oscilla 
A un alito di vento e pur non cade; 
Né ignota a lui esser poteva l'arte 
(Che madre fu della scoltura greca) 
Di plasmar di mollica inumidita 
Scontraffatti e ridicoli fantocci. 
Ultimo alfine, ed alla destra assiso 
(Invidiato onor) del generoso 
Ospite er'io. . . io, che di merti privo, 
E dalla gloria non stimato un fico, 
Altro non so che gir lodando altrui 
Con umil verso, e ch'io mi studio invano 
Di far eguale al suo subbietto, o Silvio. 
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II. 



AD UN ILLUSTRE AFFLITTO. 



Quale, decoro mio, quale il tuo spirto. 
Almo signor, crudel pensiero occupa, 
Che si ti veggio pallidetto in viso 
E languido posar le dilicate 
Membra su ben dieci cuscini , appena 
Sotto al soave carico cedenti? 
Dio! qual mai cura funesta ardisce 
Turbar quell'alma, usata stanza e grata 
All'amore e al piacer? fa tregua alquanto 
Ai dolenti sospiri, e a me, che fido 
Ti sono amico e consiglier, l'ascosa 
Pena rivela, onde, a duo cor divisa., 
Ne sia men aspro il parziale acume. 
Zotico forse creditor plebeo 
T' infesta , ardito di ripeter V oro 
A te prestato, con ingorda usura. 
Or compie l' anno ? Ah , no , che troppo ei gode 
In veder Toro suo con franche e ispane 
Taidi qualificate, e con seguace 
Scorta d'amici, nobilmente in pranzi 
Proffuso e in feste, onde argomento porgi 
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Inesauribil di discorso e vario 
Alle brigate . cittadine ; e troppo 
Gode in udir per mille bocche e mille 
Correr unito al tuo gran nome il suo, 
Che, a luna egual, parte cosi riceve 
Della tua luce, e per riflesso splende. ■ 
Che se l'alma servii di tale e tanto 
Onor paga non vada, e se incocciato 
Egli, poniamo, a riavere il suo, 
L'ignobil pie, di polvere bruttato. 
Nell'aule auguste incespicando inoltri. 
Tu non isgomentar, però che appena 
De' tuoi maggiori gli verranno scorti 
Gli austeri, torvi e badiali ceffi, 
Alle pareti in lungo ordine appesi, 
Smarrirsi in volto, e titubar qual reo 
Vedranlo i servi, e poi, com' uom che a' fianchi 
Tutte d'Averno abbia le nitrici Erinni, 
Ricorrere i suoi passi, e giù per l'alte 
Scale sonanti diruparse a furia. 
Ma fingi pur che a quella vista ei regga; 
A lui però non sia conteso il passo; 
Anzi valletto zazzeruto il guidi 
Per lunga fuga di lucenti sale. 
Sino all'intima stanza, ove del giorno * 
Spendi alcun' ora a squinternar novello 
Tomo, in vergare, indettator Cupido, 
Profumato viglietto. Entri, e rimanga 
Sulla soglia perplesso. Tu 1' accogli 
Con degnevol sorriso, e mentre in piedi, 
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A caato all' uscio, assecurando il vai 

Con promesse larghissime, la destra 

Lieve gli poggia sulla spalla, e '1 mento 

Benigno a lui con l'altra man carezza. 

Quindi poi de' negozii, e della sposa 

Nuove gli chiedi, e del più piccol nato: 

Vedrailo allor, di tua bontà confuso. 

Addivenir più mansueto e molle 

D'un agnellin, quand'anche in sen non meno 

Di Silocco chiudesse alma spietata. 

Ma pur di no tu con il capo accenni? 

Questa dunque non è la cura tua? 

Or qual sarà? forse (non voglia il cielo!) 

Alle corone che di fior soavi 

Con le sue man ti va intrecciando Amore 

Mista trovasti alcuna spina? ah, ch'io 

Rabbrividisco in sol pensarvi! avria 

Zotico padre, o insozial marito. 

De' dritti suoi propugnator feroce. 

Poi che te con la figlia, o con la sposa, 

In geniale ed intimo sorprese 

Colloquio, osato, con plebeo bastone, 

Le costole frugarte ? ah , no , che '1 padre 

Troppo godria d' imparentarse teco. 

Né più che tanto si darla pensiero 

De' sciocchi riti, onde alle nozze impaccio 

Tuttora mette irrazionai costume; 

E a sommo onor ogni marito avria 

Di divider con te lo spazioso 

Talamo, Son, la Dio mercè, lontani 
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Del bestiale e barbaro Verrina, 
E dello sposo di Francesca i tempi, 
E ingentilita etade a noi più miti 
Costumi impon. Dimmi, trovar degg'io 
Più riposta cagione al tuo dolore, 
E dir che in te delle miserie umane 
Lo spiacente lo induce e giornaliero 
Spettacolo, e '1 veder come, non paghi 
De' molteplici mali, onde natura 
Li opprime, o '1 fato, de' letali morbi. 
Delle fami crudeli, e di quant' altre 
In terra o in mar li incolgono sciagure 
Imprevedute , o prevedute indamo. 
Gli uomin, con sete di fraterno sangue 
Alle belve medesime esecranda. 
S'ammazzino fra loro? Ah no; non sono 
A si trito argomento, almo signore, 
1 tuoi pensier rivolti, e tu sovr'esso 
Ghiribizzar lasci di pedanteschi 
Filosofi il cervel, che, com'è noto, 
Discuton sempre e non concludon mai. 

Ma che vegg'io, signor? brilla un'amara 
Negli occhi tuoi stilla di pianto, e mostra 
Già vicino a prorompere il rinchiuso 
Cordoglio. Orsù! fa cor, sfogati, parla; 
E non voler che a lungo più di dubbii 
Fatta sia ricettacol la mia mente. 

Che ascolto? avrian tanta sciagura i numi 
Permessa? o caso miserando! o dura 
Ed in etemo lacrimabil sorte ! 
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Dunque il gentil tuo Zeffiro, l'alato 
ZeflBro tuo dall^ fluenti chiome, 
Dell' equigena Arabia onore e vanto, 
Di subito mori? Cielo! e qual morbo 
Di sua fiorita gioventù fé' scempio? 
Come, lasso, mori? quai fùr l'estreme 
Parole a te rivolte? ah, mi perdona 
La sorpresa e '1 dolor me traggon fuori 
Del senno. . . Or taci, ed a vulgar lamento 
Vieta l'uscita: una raccolta e grave 
Disperazion segga sui nostri volti, 
E '1 duol, nell'alme custodito e chiuso, 
Dal tempo solo lenimento attenda. 
Cosi fu visto il gran Pelide Achille, 
Immobil, torvo, e di favella privo. 
Seder davante alla diletta salipa 
Del suo Patroclo, che, da ettorea lancia 
Trafitto, la crudel polve tignea 
Di nobil sangue invendicato ancora. 
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III. 



IL POETA MODERNO, 



A LUCIO SPADA. 



A' di che Apollo, e le sue caste muse, 
Lucio , tenean lor vaga corte in Pindo , 
sui gioghi parnassii, o sui pimplei, 
Fu Poesia arte divina, e i vati 
Fùr sacerdoti, a' proceri egualmente 
Venerabili e al vulgo. Uopo costoro 
Di chiusi templi non avean, né d'are. 
Però che in ogni luogo, e a ciel scoperto, 
E sotto all'odorifere selvette 
De' lauri , e a mensa ospitaliera , e 'n mezzo 
Agli attendati campi, er'agio al grato 
Lor culto, e poi che l'invocato nume 
Ferver sentiano in cor, sorgeano a guisa . 
D'invasate sibille, irte le chiome. 
Scinte le vesti ed avvampati i volti, 
E 'n sulle cetre accompagnando il verso. 
Che, temprato all'arder del sacro foco, 
Alato uscia dalle inspirate labbra, 
Battean col pie le metriche cadenze. 
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Cosi deveo quel divin cieco, o Lucio, 
Che sette patrie ebbe rivali, e tutte 
Del gran dubbio superbe , ai prenci argivi 
Mostrarse, quando del Pelide Achille 
L'ira narrava, e l'infinite all'orco 
Alme d'eroi per la sua man travolte: 
E cosi quei che fu di Tebe onore 
Alle turbe frementi, allor che a cielo 
Con ode ergea fiammispirante egregio 
Moderator di tessali cavalli, 
vincitore atleta, e sé con loro : 
Ed ella si , che inemoranda rese 
Di Leucade la rupe, e ancor raccoglie 
Tributo in terra di gentil compianto. 
All'amorose vergini di Lesbo, 
Quando, al tener d'eolico tricorde 
Esalava l' incendio ond' avea tutta 
L'alma" compresa, è le secreto valli, 
E i boschi empieva d' immortai lamento. 

Ma non è questo de' moderni vati, 
Lucio 4 lo stil, che la forbita etade, 
E maestra sottil di costumanze. 
Dalla prisca rozzezza , e dalla cruda 
Spontaneità degli avi nostri abborre; 
Né può soflPrir che all' altrui sguardo , quali 
Neil' uman cor già li spirò natura. 
Si rivelin gli affetti incolti e grezzi; 
Ma in più maniere li corregge, e affina 
Alla cote del gusto, e li costrigne 
Della decenza entro alle forme, in guisa 
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che, mutate del par specie e sustanza. 
Opre quasi n'appajono d'industria. 

Meco nello studici entra d'insigne 
Fabbro di versi e di romanzi, ond'enno 
Cotidiane spensatrici al volgo, 
Che insaziabil cotal pasto agogna. 
Le pubbliche gazzette. Alle fenestre. 
Mira, fan schermo seriche tendine. 
Onde '1 soverchio ardor temprisi a' raggi 
Di lui, che già fu de' poeti il nume. 
Ah! qui non entri la gentil quiete, 
Lucio, a turbar con subiti e selvaggi 
Tumulti, e non usurpi il loco all'Arte, 
Amabil Dea, che dell' uman convitto 
Siede regina, e cui lice talvolta 
Esser Lucina ai faticosi parti. 

Eccol; ei giace mollemente immerso 
In soffice poltrona: a lui davanti 
Splende, lavoro di bizzarro ingegno, 
Enorme calamar, che un negro accoglie 
Mare d'inchiostro in cristallina conca. 
Tratta sua destra incorruttibil penna 
Diacciar, che porta la patente scritta 
Sul dosso, e va di più medaglie altera, 
Onde fu nelle mostre, per consenso 
Unanime dei giudici premiata. 
Ivi presso, dal muro, un intagliato 
Scaffal depende, ove fa bella mostra 
Lunga sequela di volumi aurati, 
Che tutti han sulla schiena appiccicato 
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Egual bottello : entro a que' tomi, o Lucio, 
Tutta s'accoglie la scienza umana 
Suddivisa in paragrafi, e disposta 
Come l'ordine vuol dell'alfabeto. 
Siede, e fatto del cubito pilastro. 
Greve riposa sulla palma il capo , 
Come per istanchezza, e sbarra gli occhi, 
E '1 labbro inferior piega e sospigne. 
Restio pensiero il celabro gl'ingombra. 
Informe, dubbio e variabil mostro. 
Che s'intraversa della mente a* varchi 
Come ad alpina gola arbor divelta, 
E insofierente di verbal compede. 
Ora non compie, ed ora eccede il metro. 
Ve' come a un tratto egli la penna intigne 
Concitato e solleva; indi rimansi 
Quasi stupito, e l'altre stille mira 
Piovere dalla punta in sulla carta. 
Rin tigne e sta; poscia, con man veloce,. 
Scrive due versi e si l' ha scritti appena 
Che rabbiosamente li cancella. 
Già lo invade il fastidio: a più riprese, . 
Strizzando gli occhi e raggricciando il naso , 
E' con le dita arroncigliate il sommo 
Cocuzzolo si grata, ovver fa lunge 
Volar col soffio gli atomi sottili 
Dello spolvero. Sorge, e per la stanza 
A gran passi cammina. Ecco lung'ora 
Che infesta mosca tortuosamente 
Agita il volo, e di nojoso rempie 
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Ronzio l'orecchio: allo stizzito vate 

Or sul naso si posa, or nelle nari 

Si caccia o negli orecchi , e , dieci volte 

Cacciata, dieci volte a far lo stesso 

Gioco ritorna: uopo è che pera ormai. 

Fremendo egli ne segue i capricciosi 

Rigiri, e, poscia che posar la vede. 

Insidioso le si fa da tergo 

Col moccichin levato, e, come a tiro 

L'ha, con furiosissima cenciata 

La schiaccia. Or forse ritornar nel loro 

Letto potran le straripate idee. 

Ma non senza artificio. E' dello scritto 

I quaderni ghermisce, e ad alta voce, 

E 'n fretta, alcuno degli empiuti fogli 

A rileggere imprende, onde poi, giunto 

Al verso estremo, geniale impulso * 

Si propaghi alla mente, e de' pensieri 

L'addormentata aflSnità ridesti. 

Ma qui, Lucio, comincia un nuovo imbroglio. 

Che l'occhio via per le tracciate carte 

Trascorrendo veloce, alF improvvisò , 

'N un sospetto vocabolo s'intoppa, 

E tal che già sul burrattel rimase 

Dell'illustre frullon, misto alla crusca. 

Ah! non è questa, come a te potria 

Forse parer, cosa da torre a gabbo; 

Ah! non è questo un picciolo negozio. 

Suole, da' torchi sprigionato appena. 

Libro novello capitar fra l'ugne 
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D'occhiuti inquisitori, alla cui fede 
(Credo dal ciel) fu l'itala favella 
Commessa, perchè ognor di suo stantio 
Pulzellaggio conservi il fiore intatto, 
E a dispetto de' gusti e de' costumi 
Di novatrice età serbi immutate 
Le orrevoli sembianze, e i portamenti, 
E i vezzi ond'ella innamorava un giorno 
Il Certaldese e di Valchiusa il cigno. 
Non isperi da lor, poi che agli augusti 
Precetti osò fallir, ah, non isperi 
Mercè l'autore: a lui nulla varranno 
Le molte al sonno ore rubate, e nulla 

I sofferti travagli; invan per lui 
Superbe andran d'accrescimenti novi 
Le scienze o l'arti, che da rabbiose 
Penne trafitto e lacerato, e quindi 
Da folgore accademica percosso. 

Se non ucciso, egli n'andrà d'infame 
Nota segnato, all'atterrite genti 
Pietoso in uno e salutare esempio. 
Queste ragion pronte balenan, Lucio, 
Nella mente del vate, onde, obbliata 
Ogni altra cura, egli pon mano a' gravi 
Tomi ove son le austere leggi accolte 
Del dire, e al caso suo cerca responso. 
Ma l'ingegnosa macchina che segna 

II sideral giro dell'ore, e l'opre. 
Ed i grati riposi equa comparte, 

Già co' tremoli squilli annuncia a mezzo 
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Di sua carriera pervenuto il sole. 

Deh, qual ribolle al nostro vate in petto 

Nova commozion? perchè si pronto 

Dalla seggiola scatta ove pur' ora 

Adagiava le membra, e '1 guardo affisa 

Tutto turbato agli indici congiunti? 

Ah, Lucio, deve questa sera stessa 

(Che per contratto egli ne tolse impegno 

Verso un librajo, e stipulò pel caso 

Che non v'adempia rilevante multa) 

Deve stasera in mensual raccolta 

Il novello poema esser stampato, 

E lunge ancor dal compimento è l'opra. 

Tempo gli è omai di rompere gl'indugi, 

E di voltarse a spedienti novi. 

Deh, vedi come frettoloso egli apre 

Uno stipetto, e differenti arnesi 

Ne toglie, e 'n sulla tayola dispone. 

Qui cassuletta di metal forbito 

Contien del vino gli stillati spirti, 

E per la bocca, di più fila intesto. 

Un lucignolo mette: egli v'appicca 

Di conflagrante zolfanel la fiamma , 

E un picciol bricco , d' acqua pien , v' impone. 

Ve', già vapora infervorito il vase. 

Già grilletta, già bolle, e, co' sonagli. 

Il posato coperchio urta e strabalza. ' 

Questo, voglioso, egli attendea momento. 

Un barattol scoverchia, ove tostato. 

Indi, fra' denti di volubil ruota, 
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In impalpabil polvere ridotto, 
Custodisce il caffè: d'argento un vago 
A due riprese raestolin ne colma. 
Poi nell'onda fervente agita e spande, 
Cauto badando a che la negra schiuma 
Oltre Torlo non ^onfii e non trabocchi. 
Si diffonde per l'aria e dolcemente 
Pugne le nari il dilicato aroma. 
Or la fiamma rimove, e alquanto lascia 
Che chiarisca il licor; poscia pian piano 
Ne riempie una chicchera e sorseggia 
Voluttuoso. Ecco, l'effetto mostra 
Il tosco salutar: di vivo lume 
Le pupille s'accendono, e colora 
Un leggiero incarnato ambe le gote : 
E, per l'arterie trascorrendo ratto 
Sino al cerèbro, suscita e fomenta 
L'igne spirtal le cellule infingarde. 
Già si sgombran le foci, e, con crescente 
Moto, a fluir già libera comincia 
La poetica vena; ma non basta; 
Che 'n poco d'ora la potrebber tutta 
GU estivi ardori svaporar: a questo, 
Come tu vedi, pon rimedio il vate. 
Nell'acqua immolla d'una catinella 
Un bianco lino, e poi che l'ha ritorto 
E spremuto ben ben, di mussulmano 
Turbante a foggia ne ricigne il capo. 
Cosi fasciato e medicato all'opra 
Baldanzoso ritorna, e tu, se n'hai. 



; 
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Lucio, desio, mettiti a lui di dietro, 
Ed incurvando la persona alquanto. 
Segui col guardo la volante penna; 
Ma sii benigno , e , se t' avvieni in qualche 
Peccatuzzo, sorpassa e chiudi un occhio. 
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IV. 



AL DOTTORE SCIPIONE REMINTL 



Ond'è, Scipion, che d' un' argilla essendo, 
E d' un' impronta , gli uomini si varie 
Mostrino opinioni, indoli e tempre? 
Chi di virtudi tempio , e chi sentina 
Di vizii, e chi, d'ermafrodito a foggia, 
Né cattivo , né buon, ma or Tuno e or l'altro, 
A seconda de' tempi , e come il caso 
Ne lo tira, o '1 voler proprio, o d'altrui? 
Qual di si vivo e si sforzato ingegno 
Che sé trascende, e si ragguagha ai numi, 
E qual si torpe e accidioso e stolto 
Che tu da' bruti lo discerni appena? 
Tale ha di bronzo il cor , né sa che voglia 
Dir la paura ; ha in uggia il riposato 
Vivere , e assai l' ingloriosa il tedia 
Securità delle paterne mura : 
Esula, e 'n terra e 'n mar, quali più chiaro 
Facciano il nome suo cerca perigli. 
Tal l'ha di rapa, e in tremarella eterna 
Mena i suoi di: sogna rovine, e incendii, 
E trappole, e congiure, e rubamenti. 
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E a lumaca simil , fuori del nicchio 
Non s'arrischia una spanna. Al poco lume 
Di fumicosa lucernetta , il saggio 
Passa le notti a impallidir sui libri. 
Sonno, cibo non cura, ed il cervello 
Si becca e stilla in indagar V occulta 
Ragione delle cose , o in far polito 
Aureo trattato , onde alla patria cresca 
Lustro , e à sé stesso , o lenimento porga 
Ai mali , ond' è l' umanitade afflitta. 
Raccapriccia in veder massiccio tomo 
E polveroso nobil iScioperato , 
E al suon delle barbariche parole , 
Ond'irto^ quasi a spauracchio altrui, 
È il discorso de' dotti, il queto lume 
Dell'intelletto tenebrar si sente. 
A lui più giova , in compagnia de' cari 
E fidi amici , alle imbandite mense 
Le intere notti consumar d' intorno. 
Ivi il Riso e '1 Piacer seggongli ai fianchi; 
Ivi brillano i cori , e fan sincero 
Plauso le labbra a chi , senza turbarse , 
Di peregrino vin più fiaschi asciuga , 
a chi , lepido più , narri in furbesco 
Sermon novella vagamente oscena. 
Stenta l'avaro, che d'inutil oro 
L' arche riempie , e per queir oro vive , 
E nume non conosce altro che l'oro. 
A. sé del pan conta i bocconi , e studia 
Di quanto l' uom possa il cotidiano 
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Vitto scemar senza morir d'inedia; 
E quando più la tramontana stride , 
E il gelo acuto fa schiantar le pietre , 
Le mani e' sgranchia a un focherel che poco 
Sarebbe ad arrostirvi una castagna. 
Il prodigo scialacqua, e studia come 
E' dia più presto alle ricchezze fondo , 
Che U padre e Y avo accumular per lui. 
Sguazza e sgavazza e allegramente corre 
Al precipizio. Baccalare illustre 
Sempre imbronciato e rinfrignato vedi : 
È a lui disdoro il riso , e non potria 
Sua gravità turbar qual più faceto 
Zanni è nel mondo. Sfaccendato e gajo 
Compar, se a caso 'n un nasuto ceflfo 
S'imbatta, o vegga topolin che ruzzi, 
Dalle risa si spappola e sganascia. 
Tal che sembra la sfinge a malincuore 
Risponde interrogato , e par che sudi 
A profferir quattro parole in fila : 
Talaltro, invece, se sta zitto, scoppia, 
E con si spesso di parole fiede 
E si minuto grandinar l' orecchio 
Che tu ti duoli di non esser sordo. 
Si compiace degli agi e degli onori 
Aristippo , e la sua filosofia 
Al talento conforma , ai gusti , all' opre 
Deir ospite regal che suo conviva 
E consigliero il fa. Diogen sprezza 
Ogni altro ben che libertà non sia; 
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Fa delle man scodella, e in una botte 

Queto vive e contento, al caldo e al gelo, 

E d'Alessandro gli dà noja l'ombra. 

Muore Caton, che in schiavitù caduta 

Vede la patria , ed in morir si fiere 

Pronunzia e formidabili parole 

Che Toppressor ne impallidisce in trono. 

Muore Neron vilissimo tiranno , 

E mentre fuor dalle ricise vene , 

Col sangue insiem , Y abbietta anima versa , 

Supplica e geme , ed a morire ancora 

Risolversi non sa. Sobrio spartano , 

E del lusso odiator di negra pasce 

Salsa e di pane le robuste membra. 

La terra , invece , e 1 mar fa di sua gola 

Tributarii Lucullo , e all' ampia sala 

De' banchetti vicin , secreto erige 

Tabernacolo , in cui dell' ingerito 

Cibo il ventricol sgravi , e di novelle 

Dapi capace il renda. Alle munite 

Porte s' aggira intorno irrequieto 

Geloso , e se fuscel di paglia in terra 

Bizzarramente accatricchiato vede , 

frastagliato scampolo di carta, 

Si turba , e teme non sia quello un segno 

Onde lo sfregio estremo alla sua fronte 

Altri minacci. Da si viete ubbie 

Marito emancipato , se , da lunge , 

Vede venir galante vagheggino , 

E benvoluto dalla sposa , sbratta , 
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E per secreta porta esce di casa. 
Cosi , chi tutto, Scipion, girasse 
L' orbe terreno , mal potrebbe due 
Capi trovar per ogni verso eguali : 
E questa fu cagion che la commedia 
Nascesse al mondo, e che la vita poi 
Commedia fosse da talun chiamata , 
E da talaltro , più moccion , tragedia ; 
. Che in questo ancor son varie opinioni , 
Come nel rimanente , e se Democrito 
Motteggia e ride, nicchia e ducisi Eraclito, 
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Tetra cura che tanto 
Da quel che suoh oggi diverso appari? 
Da' festevoli ludi 
Degli amorini tuoi perchè recedi, 
E cosi tristo e scorrubbiato siedi 
Come se '1 mondo tutto. 
Dove parte non è che di tue leggi 
Non pieghi al grato impero. 
Fosse per ir distrutto? 
(Jual ti cruccia pensiero. 
Tu che agli stessi numi 
Del core i moti a posta tua correggi? 
Levò Cupido un pocólino il viso, 
E insert^do le braccia 
In cotal atto sdegnosetto e altero: 
Deh, rispose, se il ciel pur vi compiaccia 
D'ogni vostro desio. 
Non vi state in tal modo a prender gioco , 
Mamma del fatto mio. 
Che mal lo scherzo, s'ho da dir, v'ha loco. 
S'io son maninconioso io n'ho ben d'onde ; 
Non vi pensaste mai 
Ch'io fossi un moccicone 
Da volermi angustiar senza ragione, 
Né un fantolin d'un anno. 
Che un po' piagne per nulla. 
Ed un po' si trastulla. 
Sente ognuno i suoi guai, 
E ride ognuno dell'altrui malanno; 
E , questa, usanza al par del mondo antica , 
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Ned io l'ignoro, che, sebben fanciullo, 
Non soli però citrullo. 
Che possanza e che impero, 
Se dio vi benedica? 

Ch' io n' ebbi un tempo egli è pur tropo il vero , 
E credo eh' anco voi 
Ne provaste tal fiata il dolce effetto; 
Ma quanto, ahimè! di poi 
Mutarono le cose in danno mio, 
Ond'io m'ho gran sospetto 
Di non dovere, un qualche giorno, anch'io. 
Imbrancarmi con tanti, e prenci e regi. 
Che, perduto lo stato e la corona 
(E di molti appuntino 
Potrei ridir la storia) 
Vivono di memoria. 
Fatti segno agli spregi 
Della plebe poltrona. 
E come fia ch'io possa 
Sfuggire a tal destino. 
Se cotesti miei dardi, 
Che già solean volar pronti e securi 
Ad impiagare i cor più acerbi e duri, 
Son cosi divenuti incerti e tardi 
Che ognun se ne fa beffe, 
E , tutto '1 di , n' ho un bel trarre a bizzeflfe , 
Tale è la mia sfortuna 
Che in cento volte non imbroccan una? 
Figliuol, di ciò più spesso 
E tua la colpa, soggiugnea Ciprigna; 
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Però che in una età 
Di tanta civiltà, 
Com'è questa presente, 
In cui non passa giorno 
Che non si vegga qualche novità 
Da far, per maraviglia, 
Inarcare le ciglia, 

E in cui, se cosa v'ha che niente niente 
Si risenta d'antico. 
Vedi la buona gente 
Reputarsela a scorno, 
non stimarla un fico. 
Tu sol, con sciocco e vano 
Proposito, ti ostini 
A maneggiar quest'arme da bambini, 
Che le puton d'antico e di selvatico 
Un miglio di lontano. 
Vonn' esser cose nove, 
Figliolo, a questi di, 
Nuov'arti e nuovi ingegni, 
E chi non vuole intenderla cosi, 
E d'ubbie s'inviluppa e di ritegni. 
Se n'avvede alle prove. 
Poscia ch'egli ebbe in cotal guisa udito 
La genitrice favellar, rimase 
Cupido un pezze che parea smarrito; 
Poi cominciò: Mamma, i' credea che i numi 
(Poiché cosi dicevano) 
Fosser essi i padroni, 
E mi par strano , in verità, che devano 
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Conformare agli umani i lor costumi; 

Ma, giacché voi lo dite. 

Debbo creder che sia, 

E d'aver sopperito 

All'ignoranza mia 

Vi do grazie infinite. 

Or non vi sia discaro, 

Poiché m'avete la cagion del male 

Mostrata, dirmi quale. 

In vostra opinion, fora '1 riparo. 
Così Cupido, e 'n quella 

Che Vener s'accignea 

A dargli un buon consiglio. 

Videro da lontan di Maja il figlio. 

Che, a- mo' di svagolato, 

Sen venia colle man dietro la schiena 

Su per l'erboso prato; 

Onde, vistolo appena. 

Lieta disse la dea: 

Figliuol, nessuno meglio di costui 

Potria 'nsegnarti il modo 

Di racquistar gli antichi onori tui; 

Perché, per quel ch'io n'odo, 

Molto il mondo lo cole. 

Ed egli é quei che gli dà l'alto e basso: 

Sempre amica gli fui. 

Né credo che ti nieghi 

Cosa di cui tu nel mio nome il prieghi. 
Sopraggiunse Mercurio a tai parole, 

E fattosi spiegar tutto '1 negozio. 
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Disse: Saprò ben io 

Por rimedio a cotesto; 

Orsù! più non si vuol qui stare in ozio, 

E quel che s' ha da far si faccia presto. 

Cosi dicendo Amor tolse per mano, 

E domandata pria 

Alla mamma licenza, 

Se n'andarono entrambi in compagoia, 

Che già coceva il sole, 

A ragionar 'n un bosco 

D'ombre ospitali fosco, 

Che sorgeva di li poco lontano. 

In ciel spuntava appena il novo giorno 
Quando, dell'armi spoglio 
In che già solea por tutto '1 su' orgoglio. 
Fu veduto Cupido andare in volta 
Con infinito stuol, dietro e d'intorno. 
Di fabbri d'ogni razza. 
D'artieri e manovali. 
Quali da lavorar legnami e quali 
Da maneggiar la cazza; 
Di figuli un subisso e di scultori. 
Un esercito intiero di pittori, 
D'achitetti, a dir basso, più di cento, 
E tanti tappezzieri e indoratori 
Ch'era proprio, a vederli, uno spavento. 
Tenean dietro non so quante migliaja 
Di carri, ognun tirato da due paja 
Di buoi massicci e lenti, 
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Carichi tutti e gravi 
Di sperticate travi, 
Di pietre e ferramenti, 
E di quant' altro a edificar si vuole 
Magna e pomposa mole. 
Poiché l'area trovar gli architettori 
Tracciar lor piante e lor divisamenti, 
E tosto a' muratori 
Fèr di sasso gittar li fondamenti. 
Con mirabil prestezza 
Il lavoro procede, 

E della terra fuor già più che mezza 
La smisurata fabbrica si vede. 
Chi con l'accetta fa schiappar gli sciaveri 
A scortecciata rovere, 
Chi sotto una gran soma di mattoni 
Appena si può muovere; 
Chi picchia, chi commette, e chi trivella, 
Chi riquadra e scalpella; 
Tale riduce in polvere 
Con un gran maglio i cogoli, 
Tal altro è addetto a volvere 
La calcina ne' truogoli; 
Questi con l' archipenzolo 
Delle possenti mura 
Studia la dirittura. 
Quei di sublime volta e ben sospesa. 
Su cui non poca parte 
Dell'edificio pesa, 
L'ardita curva calcola e misura; 

10 
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Quai stanno il suolo a ragguagliare, e quali 

Puntano scale e pali, 

Ovver nelle girelle 

Infilati gran cavi, 

Tiran su tavoloni ed abetelle, 

Od altre cose gravi; 

L'un su' tetti lavora. 

L'altro l'opera sua nelle cantine 

Non ha finito ancora. 

Poi chi canta, chi ride, e chi bestemmia, 

Come se tutta in corpo 

S'avvesse una vendemmia. 

Chi chiama qualchedun che non gU abbada, 

Chi grida forte che gli faccian strada, 

Chi da una scala ruzzola. 

Chi altrui con un pennel dall' alto spruzzola. 

Il buon Cupido, intanto 

Non si rimane con le mani in mano: 

Or sulle mura corre ed ogni canto 

Rifrusta, or di lontano 

Ammira della fabbrica 

11 maestoso aspetto, 

E ne prende grandissimo diletto: 

A qualcun fa un rabbufib, un altro esorta, 

E, giugnendo l'esempio alle parole. 

Quanti più può sassi e calcina porta. • 

In somma, a farla corta. 

Pria che '1 seguente giorno 

Ricomparisse il sole. 

Era (che a dirlo sembra una fandonia) 
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Era il nuovo edificio terminato, 

Dipinto e decorato, 

E cosi bello e adorno 

Che avrebbe, al paragone, 

Fatto parer di pasta o di cartone 

Qualsivoglia altra mole, 

E lo stesso palazzo di cristallo 

Un tugurio, una buca, una topaja 

Vi sarebbe, cred'io, parso a guardallo. 

Allor Cupido fece 
Molte insegne venir, su cui avia 
Fatto scriver con certi letteroni. 
Che legger si poteano alla distanza 
Di nove miglia o diece, 
AMORE E COMPAGNIA ; 
E ancor certe tabelle e cartelloni. 
Con suso di lunghissime iscrizioni, 
E quelle e questi al sommo delle porte. 
Ch'erano più di cento. 
Fece appiccar ben forte. 
Poi volle, un po' più alto, 
Che a mo' d'emblemi fossero sospese 
Certe borse grandissime, 
Che dieci some ci sarian volute 
Di scudi a farle piene, 
Tant' erano panciute. 
Strabocchevoli e pese. 

Sendo quindi oramai le cose a posto 
(Che durante la notte 
Fatto avea di nascosto 
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Rempiere di sue merci i magazzini) 

Mandò di molte frotte 

Di banditori intorno e di preconi, 

Con gran casse e tromboni, 

Negli stati vicini, 

A convocar le popolazioni. 

E in fatto, come pria n'ebber novella. 

Cominciarono a piovere 

Le genti e ricche e povere. 

Con tanto visibilio 

Di calessi, di carri e di barocci. 

Di somari, di muli e di cavalli, 

Alcuni di gran pregio, altri co' mocci, 

Ch'in ripensarvi solo io ne strabilio. 

Veduta Amor la grande ragunata. 

Mandò che di presente 

S'aprissero le porte, 

E che libera fosse 

Ad ognuno l'entrata. 

Risognava veder, quando si mosse 

Quel diluvio di gente, 

Che scompiglio che ressa, 

E che pigiarsi , e che giocar di gomiti ; 

Mai non v' ebbe , cred' io la maggior pressa. 

Chi spranga irato un pugno 

Al suo vicin sul grugno; 

Chi, di mani men pronto. 

Si contenta di dirgli villania: 

Qualcun risponde, un altro tira via, 

E inghiotte senza replicar l' affronto. 
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Eran nella facciata certe sale. 
Cosi pompose e belle. 
Che superbo saria stato d'avelie 
Un palazzo reale; 
E queste erano piene 
Di femmine di tutte 
Le razze e qualità, 
Condizioni, legnaggi ed età, 
E con le belle insiem miste le brutte. 
Qui tu vedevi in abito di sposa. 
Tutta fronzoli e fiocchi, 
Una brutta vecchiaccia sgangherata. 
Che facea la bambina e la ritrosa; 
Colà, con un par d'occhi 
Sorridenti e procaci, 
Un bellissimo pezzo di ragazza 
Da mangiarla di baci: 
Da questa banda una che nelle vesti. 
Si r è meschina e stremenzita , sguazza , 
E mai la man che la stazzona cosa 
Di rilievo non chiappa; 
Un' altra , un po' più là , grassa che schiappa , 
Un pastone di ciccia. 
Una cosa cosi grande e massiccia, 
Che un'orca, o una balena la diresti. 
Hanno tutte costoro, 
Sebben mostrin di fuor sì varie note. 
Hanno comun fra loro 
Un pregio capitale. 
Senza cui poco la bellezza vale. 
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E niente la virtù, 
Idest il grande pregio della dote. 
Quivi de' curiosi. 
Come potete credere, 
É la folla maggiore; 
Quivi lo stesso Amore, 
Ch'ogni altro ufficio sdegna. 
Dall'alto d'una cattedra, 
Le soggette beltà passa in rassegna; 
E d'ognuna appuntino 
Dice le qualità, 
E la dote eh' eli' ha, 

E se innanzi cogli anni abbiasi il babbo. 
Onde lieta sorrida al caro genero 
Speranza di vicina eredità. 
E, alle parole accompagnando il gesto, 
Infervorito grida: 
Su, su, correte presto, 
vecchietti amorosi, 
vaghi bellimbusti. 
Senza quattrini e frusti; 
Che divenir vogliate o ganzi o sposi. 
Qui n'è per tutti i gusti. 
In questo modo va preconizzando 
Amor la propria merce, 
E le parole e gli argomenti addoppia; 
E tratto tratto scoppia 
Salva d'applausi tutto intorno, quando, 
Con un certo suo far posato e sodo, 
E' parli, verbigrazia, in questo modo: 
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Guardino lor signori 

Questa orrevol matrona. 

Che soffre di vertigini, 

E molle s'abbandona; 

Eirè su' sessant' anni , o giù di li, 

Ed a talun parer forse potria 

Troppo matura agli amorosi ludi: 

Cosi gli paja pure e sia cosi; 

Sappiano tuttavia 

Ch'eli' ha di dote centomila scudi. 
E ver che in bocca eli' ha 

Quattro denti e non più, 

E quelli ancora di color di ruggine, 

E i capelli comprati un tanto l'oncia, 

E una boccaccia quanto una bigoncia, 

E un mento ricoperto di caluggine. 

Che s'azzuffa col naso, 

E certi membri da morir di gocciola. 

Chi li vedesse ignudi; 

Ma non mi par che sia da farne caso 

Quando si tien presente 

Ch'eirha di dote centomila scudi. 
E vero ancor eh' eli' è ghiribizzosa. 

Bisbetica, lunatica. 

Bugiarda e dispettosa, 

Salamistra e nojosa, 

E che in tutti quest' anni eli' ebbe in pratica 

Almeno un cento drudi; 

Ma è pur vero verissimo 

Ch'eli' ha di dote centomila scudi. 
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Cosi dicendo Amor di tra un migliajo 

Scegliea di concorrenti il fortunato, 

E li, sénz' alcun atto di notajo, 

Su due pie cdnchiudevasi il mercato; 

Poi, non restando un sol minuto in ozio, 

Ponea le mani a qualch' altro negozio. 

Va crescendo la folla in questo mentre , 

E par proprio un miracolo 

Veder ad ora ad or quanta ce n'entre. 

Quivi un branco d'amabili vecchietti, 

Che si tengono su con le girelle, 

Coi busti e gli stecchetti. 

Avidamente speculando vanno 

Coirocchiahn sul naso le più belle; 

Uno sciame più là di vagheggini,. 

Cicisbei, ganimedi e moscardini,/ 

Intorno alle più ricche 

Fanno la ruota a guisa de' tacchini; 

Questi ad una leggiadra innocentina 

Promette mari e monti; 

Un altro in un canton bada a far conti. 

Pensate voi se intanto 

Amor trionfi e goda, 

Che osato non avria di sperar tanto, 

E mille volte del trovato e mille 

Il pennipede iddio ringrazia e loda. 
Di quindi si passava 

In men fastosa e nobile 

Parte dell' ediflzio. 

Ove del sesso amabile trovava 
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Un'altra classe confacente ospizio; 
La classe, voglio dir, di tutte quelle 
Che dote non avean, ma ch'eran belle. 
(Però che delle brutte e poverine. 
Senza voler udir ragione o scusa, 
S' era nelle cantine ^ 
Un deposito fatto alla rinfusa). 
Non era, vi so dir, da quelle bande 
Il concorso si grande: 
Molti gli svagolati e i curiosi. 
Parecchi gli amador, pochi gli sposi: 
Tra quelli qualche yecchio don Giovanni, 
Che, giunto a settant' anni , 
Ancor non la vuol smettere; 
E tra questi qualch' anima inquieta 
E qualche capo scarico 
D'artista e di poeta. 
Iv'anco, inerpicato 

Sovra un palco di legno, era un precone, 
Il quale a furia di fiori rettorici, 
Tutto arrossito in volto e scalmanato , 
Cercava d'invogliare il colto pubblico 
A far profitto dell'occasione; 
Ma, sebbene ei parlasse 
Come un dottore in ambe. 
Il pubblico birbone 

Non ci andava però di buone gambe; 
E molti, come udian quella campana, 
E i negozii vedean magri e mendichi, 
. Giravan largo borbottando: a' fichi. 
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V'eran poi, da' due lati 

Dell' ediflzio, luoghi riservati 

A porvi dentro in mostra, 

Non delle ricche e delle belle il fiore, 

Ma un'infinita quantità di cose. 

Che sono, come a dir, tanti sussidii. 

Argomenti e stromenti dell'amore. 

A destra si vedean certe botteghe, 

Cosi belle e fastose, 

Che quelle di Parigi al paragone 

Stanano indietro centomila leghe. 

Non vi pensato, no. 

Ch'io voglia inventariar punto per punto 

Tutta la mercanzia 

Che si vendea li drento. 

Però che a voler farlo e' si dovria 

Tenervi insino alle calende greche; 

Sol vi dirò, così, tirando via, 

Qualche cosa in maniera di transunto. 
Entro a certe vaghissime bacheche 

Anzi tutto vedevasi raccolto 

Un grande assortimento 

D'unguenti e di manteche. 

Di paste e di cosmetici 

Da imbellettarsi il volto, 

Onde arieggiano al giglio ed alla rosa 

I color più cachettici e più tristi: 

Acque d'odor ve n'eran proprio a josa, 

Rinchiuse in oricanni e in bombolette 

Di cristallo e d'argento: 
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Di polvere pei denti 
Cinquanta qualità delle più elette; 
Non so quanti specifici. 
Singolari , mirifici , 
Da fare, a chi non l'ha, 
Ricrescere i capelli in quantità; 
E mille cose ancor di questo genere. 
Che crescono alle femmine beltà 
Più. assai che '1 cinto non faria di Venere. 
Più oltre era una mostra di giojelli, 
Pendenti, armille, diademi, anelH, 
Di nove fogge, e cosi ricchi e adorni. 
Che avrebber certi scrupoli levati 
Di capo alla Lucrezia, 
Se Tarquinio a que' giorni 
Gliene avesse donati: 
N'han le femmine il baco, 
E per averne alcuno 
L'amor farian con Margutte e con Caco. 
Eran poi le pareti intorno intorno 
Ingombre di moltissime vetrine. 
Che avevano i cristai tutti d'un pezzo. 
Piene di mille qualità di stofie 
Sfarzose e di gran prezzo, 
Di merletti e di trine, 
E nastri e frange e fiori 
D'infiniti colori. 
Ed altre cose assai 
Da far tante regine 
Parer sino alle femmine più gofie. 
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V'era inoltre una gran collezione 

Di certe cose strane , 

Imbottite di borra e di cotone, 

Che a dirne i nomi un poco i' mi vergogno ; 

Ma che i difetti s'usano 

Di natura a correggere, 

A rempiere e a sorreggere 

Dove ce n' è bisogno, 

E il ver che manca col posticcio scusano : 

Non so se m'intendete. 

Genti savie e discrete. 
Attendevano a vendere 

Certi garzon garbati e servizievoli, 

Tutti inchini, sorrisi e convenevoli, 

Che parlavan benissimo il francese, 

E invogliavano a spendere. 
Facevano riscontro alle botteghe 

Certi piacevolissimi ridotti. 

Dove c'era da bere e da mangiare. 

Da giocar, da ballare, 

E da dormir le notti; 

Ed una spezieria. 

Dov'erano da vendere 

Rosolii e confortini, 

E dolci medicati dei più fini, 

E certe droghe e aromati 

Da far venir la foja 

Sino a qualche barbogio anacoreta , 

a qualche vecchia putida e squarquoja. 
Ma perchè dal mio dir gli orecchi casti 
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Non abbiano di scandalo argomento, 
Non vo' dir altro, e di saper vi basti, 
Che se di gioja Amor batteva Tale, 
Più di lui fu contento 
Il pubblico onde piene eran le sale. 



-o-o>©io^ 
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CONSIGLI DI MAMMA. 



Se qualcheduno viene 
A dirti a tu per tu: 
Nina, i' ti voglio un bene 
Che non ne posso più, 
Bada, non dargli fede: 
L' uomo è avvezzo a mentir , guai chi gli crede. 

Anzi, poiché l'ardente 
Linguaggio dell'amor, 
Non soltanto si sente. 
Ma può vedersi ancor. 
Per esser più sicura. 
Di non udir, di non veder procura. 

Questi alla figlia attenta 
Porge savii consigli 
La mamma, che paventa 
Gli amorosi perigli; 
Nina dice di si, 
E cala al fonte, che già imbruna il di. 

E al fonte all'improvviso, 

Ecco, viene Pierino, 
11 
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Che un po' turbato in viso 

Le si mette vicino, 

E poi comincia a dire: 

Nina, d'amor tu mi farai morire. 

Butta Nina la secchia, 
Che il <;onsigIio ricorda, 
E runa e l'altra orecchia 
Si tura e divien sorda ; 
Ma la sua passione 
Co' gesti al vivo ancor mostra il garzone. 

Nina l'altro riparo 
1 Adoperar procaccia , 
Ma di baciozzi un paro 
Sente stamparsi in faccia 
Come pria chiude gli occhi; 
Un par di baci, vi so dir, co' fiocchi. 

À casa scappa Nina, 
E piena di dispetto. 
Grida: Cara mammina. 
Per non sentir l'effetto 
D'amoroso linguaggio 
L'unica è di scappar, n'ho fatto il saggio. 
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LA VENTURA, 



A zingara canuta 
Ghita la mano stende. 
Poi trepidante e muta. 
Dalla sua bocca pende, 
Di conoscere vaga 
Quel che le sia per annunciar la maga. 

Investiga colei 
La palma, e le sì svela 
Quanto di lieti o rei 
Casi il futuro cela; 
Sospira, e il vaticinio 
Cosi comincia : T' amerà Licinio. 

Si, t'amerà; soltanto 
Pria che compia Tannata. . . 
Volea più dir, ma intanto. 
La gentQ spensierata. 
Lieta di sua ventura. 
Si fugge ratta, e più saver non cura. 

Ecco, la profezia 
Della maga s'avvera; 
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Compie il sol la sua via, 

Torna la primavera, 

E la povera Ghita 

Pria fu amante felice, indi tradita. 

AU* amorosa piaga 
S*aggiugne in lei la rabbia. 
Torna a trovar la maga, 
E s' alcun filtro elF abbia, 
Che tornar faccia, chiede. 
Nel cor d'un infedel l'antica fede. 

Crolla il capo colei, 
E risponde: Ingannarte , 
Ghita, io non vorrei: 
Perde la magic' arte 
Qui l'usata virtù: 
Amor perduto non ritoma. più. 



-oOSOto-o- 



IL VASO DI PANDORA. 



Alla mamma vicino 
Leggeva un fanciullino 
Non so che libro di mitologia; 
Grande porgean diletto 
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Al tenero intelletto 
Quelle dei numi argivi 
Avventure stupende, 
E si dolea che più non fosser vivi. 
Ma, giunto dove era narrato il caso 
Di quella malaccorta. 
Curiosa Pandora, 
Dal legger si rimase, 
E sclamò; Mamma mia. 
Chi credere potria 
Che in così pìcciol vase, 
Come qui pinto vedo. 
Fesse di mali si gran stuolo accolto? 
Creda chi vuol tal fola, io non la credo, 
n ricamo depose 
La mamma allor , fatta pensosa in volto , 
E questa al fanciuUin risposta diede: 
Perchè non darvi fede? 
Sappi che l'uman cuore, 
Ch'è pur si scarsa e si ristretta cosa, 
Tanta raccoglier suole 
Malvagità nel fondo. 
Che a corrompere un mondo 
Sufficiente saria. Le mie parole 
Ora intender non sai; 
Lascia correre gli anni e intenderai. 



'mMiOOìt * 
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NULLA. 



Se mesto alcun mi vede. 
Ghigna e dice: Che si che una fanciuUa 
T'ha stregato: che diavol ti succede? 
Ed io rispondo: Nulla! 

Se mi scorge pensoso: 
Che cosa, chiede, pel cervel ti frulla? 
Ve', com'egli è fantastico ed uggioso! 
Ed io rispondo : Nulla ! 

Se adirato, bel bello 
Domanda: Che dispetto ti maciulla? 
Par che tu abbia un diavol per capello! 
Ed io rispondo: Nulla! 

Nulla, nulla, e poi nulla! 
Intendete? di me che mai v'importa? 
Del mio pensiero a' pari vostri in sulla 
Faccia chiudo la porta. 
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PER UNA SPOSA. 



Gran brutto vizio, Amor, gran brutto vizio 
Quel non voler lasciar la gente in pace, 
E a senno vostro dimostrar fallace 
Ogni umano proposto, ogni artifizio. 

Chi per voi si fa gelo, e chi fornace; 
Questi prova di Tantalo il supplizio. 
Quei l'appetito perde ed il giudizio, 
E impreca e sbuffa , o cheto soffre e tace. 

E adesso, dite un po' ch'avete fatto? 
Si dà egli marito a una ragazza, 
Ch'ir monaca voleva ad ogni patto? 

Monaca, certo! or che bugie, che mostre 
Metterete voi fuor? non dite nulla? 
Ah, briccon d'un Amor, son delle vostre. 



>;oco«- 
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IL TITOLO. 



Giulio compone un libro, e questo titolo 
Vi pone su: Nuovo trattato d'Etica: 
Passan più mesi, e non un solo Vendesi 
Esemplar. Trova allor Giulio una gretola, 
E fa stampar su nuovo frontispizio: 
mlrabil arte di gabbare il prossimo, 
Con nuovi accorgimenti e nuove trappole ; 
Pon quindi in mostra i suoi volumi, e in quindici 
Giorni tutti li spaccia insino all'ultimo. 



■"«OSUCOo- 



IL DEMAGOGO. 



Con parlar sciamannato, anzi da becero, 
Dalla tribuna Cincinnato folgora 
Contro i tiranni, e tutti all'uom rivendica 
I sacri di natura, inviolabili 
Diritti. In ascoltar certo sproposito 
Badiale, un brav'uom grida: Che diavolo! 
Non potete parlar come comandano 
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Le regole? Si volta a quell'apostrofe 
Il veemente orator fatto una vipera, 
E risponde: Che regole e non regole? 
Le sono ubbie; l'uomo dev'esser libero; 
Giù le regole ! morte alla grammatica ! 



ARGOMENTO STRIGNENTE. 



Da magistrale ed autorevol cattedra 
Un • solenne dottor novelle spippola 
Deduzion di dottrina economica, 
E tra l'altro sostien che un esecrabile 
Furto è la proprietà. Strabilia il pubbUco, 
E tratto tratto applaude al nuovo oracolo. 
Frattanto dalla calca esce un ladruncolo. 
Di quei che borse e moccichini rubano, 
E al buon dottor la tabacchiera spolvera. 
Quei, che s'avvede del mal tratto, subito 
Acchiappa il bricconcel stretto per l'abito. 
Al ladro grida, e vuol chiamar la guardia; 
Ma il redarguisce il ladro in questi termini : 
Se, come dite, è un furto detestabile 
La proprietà , voi siete il ladro , e in carcere 
Vo' che gli sbirri, per mia fé, vi menino. 



ja c c-* 



NOVELLE. 



Varia fastidium vincere coena. 



DOMENICO PETRICCIONE 

E AGLI ALTRI AMICI MIEI 
DI RUMENIA. 



— 175 — 



I FRATELLI NEMICI. 



Tenni la brìglia al cavallo , e rizzatomi sulle 
staffe , volsi lo sguardo in giro. In un praterello^, 
poco di là discosto , scorsi uno di quegli alpigiani 
che stava a guardia d*un branco di capre, e per 
ingannar così l'ore, che gli dovevan parer lun- 
ghette in queir officio, badava a soffiare con quanto 
n'aveva in corpo, in un bocciuol di canna, e ne 
traeva certi zuffoli che arrivavano al cielo. 

— Olà ! gridai , alto cosi che mi potesse udire , 
olà, buon uomo! Intese egli, e ponendo giù quel 
suo campereccio istrumento, accorse col cappello 
in mano. 

— Non sapreste voi dirmi , cosi io cominciai , 
quante miglia ci corrono sino al villaggio di S. Cri- 
stoforo ? 

— Faccia conto, rispose, non più di otto o nove. 

— Otto nove, pensai tra me; queste son mi- 
glia di lupi a digiuno , che vogliono dire dodici o 
quattordici; poi, volgendo a lui novamente il di- 
scorso : ma non vi sovverrebbe per caso , di qual- 
che scorciatoja che mi vi conducesse prima di notte? 
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che, a dirvela, ci avrei poco gusto a viaggiare al 
bujo tra questi burroni e macigni. 

— Signor si , io he so una , e accorcia il cam- 
mino della metà, faccia conto; ma questo ha di 
male eh* è un pochin disagiata 

— Non monta , purché ci si possa passare. 

— Dunque badi a me; e alzando il braccio, e sten- 
dendolo per darmi a intender meglio: vede, disSe, 
laggiù , quella gran quercia , abbarbicata sull' orlo 
del precipizio ? — si quella — quando le sarà giunto 
vicino guardi a destra che vedrà un sentiero, il 
quale a ghirigoro va su per la montagna e lo se- 
gua risolutamente che non potrà sbagUare, finché 
verrà in una gola presso un bosco , dove il sen- 
tiero si spartisce, e se ne forman due; lei si metta 
per quello a mancina, e poco prima del tramontar 
del sole. sarà a S. Cristoforo. 

Ringraziai il pover'uomo, e messigli in mano al- 
cuni bajocchi, mi mossi per seguitare il canamino. 

— Dio r accompagni, gridò egli, e volgendomi 
indietro indi a poco, lo vidi che mi stava a guar- 
dare con una faccia tutta contenta, e non rifiniva 
di farmi inchini: poi un momento dopo tornai a 
sentire que' suoi zuflToli disperati che succhiellavan 
gli orecchi. 

Giunsi alla quercia , trovai il sentiero, che non 
era troppo malagevole, lo percorsi circa lo spazio 
d' un' ora, e fin qui tutto andò bene; ma venuto a 
quel benedetto bivio non fu più verso eh' io mi ri- 
cordassi la via da dover prendere, se, cioè, a dritta, o 
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a manca, e, come più mi sforzava di ridurmi alla me- 
moria l'avvertimento del caprajo e men ci riusciva; 
tanto eh' io avrei potuto rimaner li piantato cen- 
t' anni, come un dio termine , o come , per trovar 
men nobile paragone, l'asinelio di Buridan , senza 
trovar argomento che valesse a farmi risolvere. In 
buon punto allora mi sovvenne d'un accorgimento, 
che più volte già, in simiglianti casi, trasse d'im- 
paccio r ingegnoso cavalier Don Chisciotte; e, get- 
tate le redini sul collo al cavallo , gli lasciai balia 
di scegliere quel cammino che l' istinto gli facesse 
conoscer migliore. Fiutò l'aria la buona bestia, e 
stette un pezzo come dubbiosa; ma poi prese a 
destra, e camminò di buon passo. Il paese divenne 
man mano più selvaggio, la scena più angusta. Il 
sentiero serpeggiava , a mo' d' un borratello , av- 
vallato tra due pareti di roccia color cenere, ròse 
alla base dall'acque piovane, ch'ivi, ne' gran ro- 
vesci di cielo , dovevan trovare lor letto , e scor- 
rervi alla dirotta, come appariva da certi mucchi 
di ciottoli, da certi scheggion di macigno, che pa- 
revano rotolati di lontano. Indi a poco mostraronéi 
alcuni^lberi, prima staccati, poi a gruppi di quattro 
cinque^ quasi sentinelle messe fuori alle fronti 
d'un grande esercito, inerpicati su qualche balza, 
abbarbicati sul ciglio di qualche greppo: ed erano, 
i più, grandissime querce ed annose , che mostra- 
vano le ceppaje nocchiute, co' radiconi fuor di terra, 
tetule colle fronde brune e la corteccia bianca, 
faggi altissimi e robusti, frassini ed elei : qua e colà 

12 
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cespi di melissa, di salvia, di spigo , imbalsamavan 
l'aria, e gratamente, cogli alpestri profumi, solle- 
ticavano le nari. 

Ma non andai oltre gran tratto che dall' aspetto 
dei luoghi , troppo selvatici e strani , e dal non 
iscorgere in terra nessuna recente orma di caval- 
catura, m' accorsi d' aver errato il cammino : stetti 
un momento infra due se dar di volta, o se tirar 
risolutamente inanzi ; poi, pensando che non v' ha 
strada o sentiero che non finisca, prima o poi, per 
far capo a qualche villaggio, osteria, o convento, 
senza darmi più oltre pensiero, punsi il cavallo e 
tirai di lungo. Gli alberi intanto s'eran venuti ad- 
densando, e formavano un bello e folto bosco, dove, 
penetrando a sghembo, qualche raggio di sole, già 
presso al tramonto, dipingeva i tronchi di porpora, 
e spargeva in aria come una nebbia d'oro. Una 
mezz' ora forse durai a camminare al rezzo di quelle 
verdi arcate, dopo di che, girato un coUicello, sboc- 
cai d'improvviso in un picciolo spianato, cui ter- 
minava il repentino cadere di quella schiena di 
monte, e d'onde si scopriva la più vasta e mira- 
bU scena che con due occhi si potesse vedere. 

Era una gran valle e profonda , chiusa in giro 
da un cerchio di monti crestati , sghembati, ignudi, 
e d'un color livido d'ardesia, su cui, qua e là, si 
vedea spiccare qualche rara chiazza di verde. Da 
tre bande dichinavan essi con molle pendio, e del- 
l' acque che spiovevano da' lari si formava nel 
fondo un laghetto ovale, immobile e lucido come 
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uno specchio; ma verso settentrione, mutato aspetto, 
altro non era che un accozzamento di scoscese ed 
asperrime rupi , un affastellamento di pinacoli ec- 
celsi, d'enormi catoUi, inframmezzati di cupi bur- 
roni; e cosi dal colore, come dalla disposizion delle 
rocce si poteva conoscere quale aveva dovuto es- 
ser ivi il travaglio de' fochi sotterranei. Più dietro 
si vedeva da un arduo ciglione precipitare una falda 
larghissima d'acqua, tutta bianca di spuma, la quale, 
risaltando di balza in balza, iva a perdersi in qual- 
che fondo di precipizio, senza che per la molta di- 
stanza se ne potesse udire il fragore, e levava dritte 
verso il cielo alcune fumane di vapori bianchi. A 
prima giunta l' occhio rigirando , non iscopriva in 
quel fondo vestigio d' abitazione umana , ma poi , 
cercando più attento , gli venivan scorti certi po- 
veri tuguri! , assai più simili a tane di belve che 
a dimore d' uomini , intonacati di mota, coverti di 
stoppia, e come arrampicati qua e là per quei dossi 
da cui poco li distingueva il colore del tetto e delle 
pareti. Su due cime opposte, separate per tutta la 
larghezza di quella valle , nereggiavano due sfa- 
sciumi di castelli antichi, con le torrette scolmate, 
le mura brecciose , e indentati cosi sull' orlo del 
precipizio che pareva miracolo se non vi trabocca- 
van dentro. 

Il sole era tramontato di poco, e alcune nuvo- 
lette accese gli tenevano dietro , quasi per fargli 
onore; altre, bianchicce, sfioccate, si vedevan pender 
qua è là neghittose dal ciglio di qualche rupe, si- 
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mili a bioccoli di bambagia. Non fiatava l'aria, e 
la quiete che mi circondava era quale suol essere 
nei luoghi fra monti, altissima e piena d' un' auste- 
ra mestizia. 

Non prima fui sazio di mirar quella scena, né 
prima ripresi l' incerto cammino, che scintillassero 
in cielo Io prime stelle , e non andò molto che fu 
notte chiusa. U sentiero erasi fatto più Tonchioso 
e malagevole che mai, e per non correr riscliio di 
essere, a qualche subita scappucciata del cavallo , 
traboccato di sella, mi convenne smontare. Già pen- 
sava se non fosse miglior consiglio attender l'alba 
disteso in terra, sub Jcyoe, al modo de' cavalieri 
antichi, quando, d'improvviso, m'apparve di lontano 
un lume, che splendeva tranquillo, e non parea si 
movesse. Ripresi animo, e tirandomi dietro per la 
briglia il cavallo, mi diressi a quella volta, e dopo 
forse dieci minuti fui alla porta d' una casa di due 
solaj, la quale aveva una finestra illuminata, e per 
la frasca, che pendeva dall'architrave, dava assai 
chiaramente a conoscere d' essere un' osteria. Bus- 
sai e porsi r orecchio, e tosto udii dentro un ab- 
bajar di cani grandi e piccoli, che si veniva appros- 
simando, e questo mi fece pensare che poca gente 
dovesse capitarvi di notte; poi una voce grossa che 
li chiamava per nome e comandava loro silenzio: 
Qua Lupo, qua Birbo, e tu Sciancato, zitti, anda- 
tene a cuccia. La porta s' aperse, e sulla soglia com- 
parve l'oste, con un lume in mano, e con intorno 
una nidiata di bambini, che gli stavano a' panni. 
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— Buon uomo, diss' io, non si potrebbe avere un 
po' di letto da passar la notte, e qualchecosa da 
levar il corpo di grinze , che son proprio rifinito di 
stanchezza e di fame? 

— Signor si, rispose l'oste, e sebbene sia giunta 
in ora che qui non capita mai persona , spero che 
la contenteremo, da povera, gente. 

Volea dir altro, ma, d'improvviso, ammutolì, e 
ricercatomi due o tre volte con gU occhi tutta la 
persona, li, senz'altre cerimonie mi gettò le brac- 
cia al collo. 

— Signore benedetto ! disse con voce com- 
mossa, e mutando il pronome, siete proprio voi ? e 
come mai da queste bande? Ma sapete che mi avete 
fatto un gran mutamento ! ... E della vostra fa- 
miglia che n'è? e del vostro signor padre? sta 
bene , n' è vero ? già di voi non si domanda , che 
avete una cera da far venir l' allegria , che Dio vi 
benedica ! 

Mentre queste ed altre tali interrogazioni mi 
venivan fatte con gran premura dalF oste, io l' ero 
venuto raflSgurando ancor io, e presagli la mano : 
To', dissi, siete proprio voi, Andrea? e voleva chie- 
der più oltre; ma egli non dandomene tempo, e 
scusandosi molto dell'avermi così abbracciato come 
un compare, mi trasse dentro, e volgendosi a quei 
suoi marmocchi , eh' eran rimasti a guardarci con 
la bocca spalancata, ordinò al più grandicello di 
condurre il cavallo in istalla, e gli altri mandò , 
quale a raccoglier brucioli e stipa, per accendere il 
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fuoco , quale a tirar un fiasco , raccomandandogli 
molto di far attenzione a non romperlo, quale a 
fare qualche altra cosa. Egli stesso poi, andandomi 
inanzi col lume, mi condusse in un grande e pu- 
lito tinello, e vi chiamò la moglie eh* era un certo 
stampo di donna colorita e faticcia, e, al vedere, 
buona quanto il pane , perchè mi conoscesse ancor 
ella. Poi, rimettendo le ciance a miglior tempo, e 
pensando a quello che più premeva, cominciò a 
darsi le mani attorno per dar ordine alla cena, e 
dal rimescolio che si fece poco dopo in cucina , capii 
che di gran cose si stavano preparando. Ed io 
pensava frattanto alla stranezza del caso che mi 
faceva ritrovare Andrea in quel luogo, Andrea Tan- 
tico servitore di casa, che m' aveva tenuto bambino 
sulle ginocchia, e di cui non s'era pia avuta no- 
vella dal di che per ricogliere certa eredità, che 
gli era toccata, aveva , poc' anni inanzi , fatto ri- 
torno al villaggio natio. In poco d'ora fu pronta 
la cena, e messo in tavola, e Andrea, per tenermi 
compagnia , venne a sedermisi dirimpetto , e come 
ebbe veduto che m'era passato un pò di qud 
grande appetito , sentendosi morir di desiderio di 
sapere quello eh' io aveva pur tanta voglia di dire, 
cominciò a metter fuori cento domande, e cento 
come, e cento perché, ed io, parte rispondeva, 
parte interrogava a mia volta, e m'informava dei 
fatti suoi, e del dove fosse stato tutto quel tempo, 
e del come gli fosse venuto in mente di metter 
su osteria. 
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Passata poi quella prima foga del favellare : An- 
drea, dissi, e del negozio non mi dite nulla? come 
la vi va quassù? 

— Sia ringraziato, il cielo, rispose Andrea, non 
ho ragion di lagnarmi. Viaggiatori di conto, a dir 
vero, non me ne capitano, e che diamine vorreste 
che venissero a fare su per questi greppi? ma i mulat- 
tieri, che trasportan le tele dalla valle di San Leone 
ai paesi del piano, passano tutti per di qua, e quando 
giungon dinanzi alla porta non posson tenersi di 
fare una fermatina , e vi so dire che non mi la- 
sciano marcire le provviste in casa. 

— Ma dite , Andrea, non v* è mai toccato di' ri- 
cevere qualche visita più spiacevole? capite che 
cosa voglio dire : questi luoghi sembran fatti a posta 
per servir di nido ai ladri da strada, e nel venir 
su m' è incontrato di vedere, qua e là, alcune croci, 
come se ne mettono sulle sepolture della gente aiu- 
inazzata. 

— Ammazzata , si , ma non per mano degli as- 
sassini; gente che s' è ammazzata da sé, girando la 
notte per questi rompicolli , e precipitando giù da 
qualche ciglio di rupe. Ecco , in dieci anni eh' io 
son quassù, non ho mai sentito dire che fosse stato 
tòrto un capello a nessuno , e la poca gente che 
vive in queste solitudini, e la molta più che va e 
viene pe' suoi negozii, ci sta e ci va sicura come 
in chiesa. Che i luoghi sarebbero adattatissimi , 
come voi dite , V ho pensato più d' una volta an- 
cor io, ma fatto sta. . . . che v'ho da dire? que- 



— 184 — 

sta terra n' ha bevuto del sangue, e forse è volere 
di Dio che non ne beva più. 

— Sangue, Andrea? 

— Si , sangue , e sangue che gridava vendetta 
al cielo. Le son storie vecchie ; da allora è passato 
molto, ma molto tempo. 

— Si racconta forse qualche leggenda in questi 
luoghi? 

— Non è leggenda, è storia vera. 

— Oh , Andrea, fatemi tanto piacere, ditela su : 
sapete che per queste storie muffate io ci vo pazzo. 

— Altro , se lo so ! vi ricordate queir anno che 
si passò tutto l'inverno in campagna, quando vo- 
stt'o padre andò in Francia, che veniva per casa 
quel vecchio dottor Bar Bran co- 
me diamine si chiamava? aveva un certo nome. . . . 

— Berlandini volete dire. 

— Si proprio, il dottor Berlandini. 

— È morto. 

— Eh , lo credo , poverino. Ve lo ricordate, dico, 
là, a canto al fuoco, sdrajato in quel seggiolone, 
quando cominciava a raccontare quelle storie dei. 
tempi andati, che non flnivan più, e noi tutti at- 
torno, ad ascoltare con tanto di bocca aperta — 
Voi non avevi allora più di dieci anni, ed eri un 
certo frugolino, che con voi non si poteva aver 
bene, ma come, la sera, sentivate venir su per la 
scala il dottor Berlandini, voi gli correvate incon- 
tro , ve gli mettevate ai panni, e non gli davate 
più pace ; dica su, dica su, signor Berlandini; rac- 
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coDti una storia; lei che ne sa tante: e finché il 
dabben uomo durava a raccontare , voi non vi si 
sentiva tirare il fiato, che parevate un santino mi- 
niato. 

— Mi par di vederlo, Andrea. 

— Brav' uomo ! Dio Y abbia in gloria ! 

— Ma ora veniamo a noi. Fate conto che voi 
m'avete da raccontar questa storia, ch'avete detto, 
dal principio alla fine, senza lasciarne un ette. 

— Ed io ve la dirò volentieri , purché voi vi 
contentiate del modo, eh' io son uony grosso, e non 
ho studiato nei libri > e le cose le dico come mi 
vengono in bocca. Aspettate dunque ch'io mi rac- 
capezzi un poco, perché son degli anni parecchi che 
mi fu raccontata , e a dirvela schietta , non l' ho 
tutta presente. 

Così dicendo Andrea bevve un sorso, appoggiò 
i gomiti sulla tavola, inchinando il capo a guisa 
d' uomo che mediti, e restando cosi, ora con la de- 
stra si lisciava il mento, spingendo le labbra in 
fuori e aggrottando le ciglia, ora levava gU oc- 
chi al soffitto, e col dito mignolo si grattava dietro 
r orecchio. 

Nella stanza eravam rimasti noi due soli. I bam- 
bini erano andati a letto da un pezzo, e la madre 
loro attendeva a sbrigare non so che faccende in 
cucina, donde veniva tratto tratto un suon di sco- 
delle e di pentole mosse. La lucerna , ardev^i con 
una fiammolina rossiccia e fumicosa, e intorno ad 
essa andava facendo mille intricatissimi giri una 
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farfalletta, che, a quel modo , toglieva il riposo a 
un mucino nero accocollato in un angolo della ta- 
vola. 

Finalmente Andrea si riscosse, e smoccolata molto 
pulitamente con due dita la lucerna, prese a dire 
nei seguenti termini: 

Avete dunque a sapere che, or sono quasi tre- 
cento e cinquant' anni, questa gran valle eh' è quag- 
giù , cosi nuda e selvaggia che mette la tristezza 
nel cuore a guardarla, era una delle più floride e 
belle fra quai^e n'ha questa provincia insino al 
mare. Non dico tutta , perchè dalla parte di set- 
tentrione fu sempre a quel modo che avete veduto, 
chiusa da quelle diripate e da quegli scavezzoni di 
monti, tutti pelati e arsi , e gli uomini che hanno 
studiato raccontano non so che favole o storie di 
fuochi che, negli antichissimi tempi, uscivano di 
sotterra, e di bocche , le quali vomitavano fiumi di 
certa sostanza liquefatta, che poi, rassodandosi, for- 
mò quei gran mucchi di sassi neri accavallati , che 
gli uomini qua de' dintorni chiamano « sassi del 
diavolo. » Ma di questo non so che mi dire; se sia 
cosi r hanno a saper coloro , che hanno studiato 
queste cose ; io vi dirò solo che nel tempo di cui 
vi parlo tutta la rimanente valle era un giardino, 
occupato nel fondo da grandi boschi e da prati 
erbosi, e cinta intomo intomo di vigneti, che an- 
davan salendo su pel dorso de' colli , e di cui si 
traeva un vino cosi raro e squisito che il nome si 
ricorda ancora. 
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— Miglior di questo, Andrea? e toccai di ve- 
triuola , per dirla in gergo di taverna. 

— Fate conto che questo al paragon di quello 
vi parrebbe un cercone. 

— Corbezzoli ! aveva ad essere il nettare. Ma 
torniamo a bomba. 

— Come si sia fatto questo gran mutamento io 
non so. Chi ne dice una, chi ne dice un'altra; 
andate ora un po' voi a sapere la verità; la verità 
Domenedio la conosce. 

Sono dunque trecentocinquant'anni vivean quassù 
due fratelli, signori della valle , assai ricchi e pos- 
senti baroni. Nel venir su, vo' avrete veduto due 
castellacci antichi, due sfasciumi oggidì, posti l'uno 
di faccia all' altro su due di queste cime. Li avete 
veduti ? 

— Si, Andrea, li ho veduti. 

— I due fratelli abitavano ciascuno il suo , me - 
nando vita da principi, tenendovi molta e splendi- 
dissima corte, e avendovi dovizia di tutte quelle 
cose che rendono la vita grata e piacevole ai gran 
signori. Del resto, sebbene e' fossero d' uno stesso 
padre e d' una madre stessa , er9.n0, per indole, 
diversissimi, e affatto di contrarie tendenze , come 
troppo bene si poteva intendere da' soprannomi 
eh' erano stati posti loro, chiamandosi 1' uno Ric- 
cardo Diascolo, od anche semplicemente Diascolo , 
tolto il nome di battesimo, e l'altro Ulrico il Gen- 
tile. Riccardo era quel che si chiama in buon 
volgare una cima di birbante , né credo che ci 
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sia vizio , il quale non gli si fosse appiccicato ad- 
dosso. Beveva come una spugna, avrebbe giocato 
su* pettini da lino , bestemmiava poi da tirar giù 
il sofiStto : Dio qua. Dio là. Cristi, Madonne, tutto 
il calendario de' santi. Pensate un po' voi di che 
gente avesse ad essere composta la famiglia di uq 
galantuomo di questa fatta; tutti birboni^ tutta ca- 
naglia, eh' era d' un pelo e d' una buccia con lui ; 
ladri da strada, avanzi di galera, bravazzi, certe 
facce di posali li che mettevan fipeddo a guardarle, 
con certe zazzere rabbuffate, con certi cappellacci 
alla sgherra , con certe squarcine lunghe di qui 
colà, pieni sempre di pistole, di stocchi, di pugnali, 
che ne portavano sin dentro alle trombe degli sti- 
vali. Padrone e servitori menavano poi vita degna 
di loro. In castello uno sgavazzare perpetuo, fuori 
di castello d'ogni maniera scelleratezze. Assalta- 
vano la gente alla strada, taglieggiavano i mer- 
canti, si portavan via le donne, incendiavai^o, ba- 
stonavano, ammazzavano , facevan cose da vergo- 
gnarsene i turchi. Ho inteso dire che queste ma- 
snade di sgherri che i signori a quei tempi si me- 
navan dietro , per farla da tiranni sulla povera 
gente, si chiamavan trojate; guardate un po' voi, 
gli era come un dir pane al pane. 

— Avete ragione, Andrea. 

— Ah, gran brutti tempi eran queUi , signor An- 
nibale mio^ gran brutti tempi! Qualchevolta mi 
vien la stizza , quando sento certuni lamentarsi dei 
tempi che corrono, e dire che non ci si può vivere, 
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e che la è una maledizion di Dio, e che questo 
cosi, e che quest'altro colà. Poveri, baggiani! lo 
so ancor io che in gaudeamus quaggiù non ci si 
sta nemmanco ora, e che non ci si starà mai , ma 
costoro avrebbero dovuto assaggiar di quel di pri- 
ma e poi parlare; avrebbero dovuto vederle le cose 
che si facevano,, dovrebbero almeno saperle. La roba 
vostra non era vostra, ma di chi se la pigliava, 
le mogli vostre eran del barone, i figliuoli del ba- 
rone, quel po' di terra che coltivavate del barone, 
pel barone si lavorava, pel barone si faceva la guerra, 
eravate roba del barone, e se punto punto vi so- 
gnavate di non volere parere contenti, il. barone; 
vi faceva romper la schiena a furia di bastonate. 

— Eh, Andrea, dove diancine avete imparato tutte 
queste cose? voi ne potreste leggere in cattedra. 

— In cattedra no , ma, come sapete , io mi son 
sempre dilettato di leggicchiare un pochino, e chi 
non sia una pappa tiepida a dirittura qualche cosa 
s' impara. Ma queste cose io non dovrei dirle ora, per- 
cl}è dirle a voi è come un voler far scuola a' dottori : 
torniamo alla nostra storia. Dov'ero? Ah, si! Que- 
sto Riccardo dunque era, come vi dicevo, la schiu- 
ma dei birbanti. Ulrico poi era tutt' altro; di cuore 
aperto, benigno, generoso, morigerato, timorato di 
Dio; era, come si suol dire, una coppa d* oro. Per 
cosa del mondo non avrebbe tòrto un capello a 
chicchessia; bene si che ne faceva, e se non ci fosse 
stato lui a riparare ogni pò ai malfatti del fra- 
tello, credo che la gente per la disperazione avrebbe 
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disertato il paese. Era assai destro e valente della 
persona, e molte volte, in correr chintane, e in altri 
toriiearaenti, come a quei giorni s'usavano, aveva 
fatto la prima figura, e, fra più centinaja di cava- 
lieri accorsi, era stato acclamato vincitore. Con tutto 
questo, agli esercizii del corpo anteponeva quei dello 
spirito , e dicono eh' e' fosse molto, buon poeta ai 
suoi tempi. Se la vitaccia del fratello gli dispia- 
cesse non me lo domandate; mille volte, sendo egli 
il maggiore d* anni , aveva tentato di ricondurto 
sulla via dell' onore, mostrandogli di quanto sfregio 
fossero cagione al suo nome le ribalderie che an- 
dava tuttodì commettendo, e quanto indegne di un 
gentiluomo, e consigliandolo, ed esortandolo, con 
quelle migliori parole che dall'amore gli venivano 
suggerite. Ma gli era come un pestar l'acqua nel 
mortajo. Riccardo qualche pò s'abbonacciava, stava 
rinserrato una settimana, e poi ricominciava a far 
peggio di prima. In somma birboneggia di qua, am- 
monisci di là, la conclusione si fu che* Riccardo 
cominciò ad aver col fratello una certa ruggine, la 
quale ancora non era odio , ma poneva su quella 
via: e poco stette a offrirsi taso per cui quella 
eh' era scintilla divenne rabbiosissimo incendio. 

Capitò in un castello qua de' dintorni, che non 
si sa più dove fosse per l' appunto, perchè il tempo 
non n' ha lasciato pietra, un certo conte del Sole. 
del quale non dice altro la storia se non eh' egli 
aveva una figliuola, d'età allora di diciotto anni. 
la qual fu la più leggiadra donzella , e la più gen- 



— 191 — 

tile e garbata che mai si vedesse ; vi dico che la 
era proprio un occhio di sole, e non faceva torto 
al nome. Per questi paesi d' intorno s' ode tuttavia 
cantare alle villanelle una serventese antichissima, 
la qual dicono che Ulrico avesse composto per la 
figliuola del conte , che si chiamava, se ben mi ri- 
cordo, Margherita, ed io ve la direi, se non mi fosse 
uscita di memoria. Ricordo, peraltro, come siavi detto 
eh' dia aveva i capelli d' oro filato , e i labbri di 
corallo , e di perle fine i denti , e tant' altre cose 
che i poeti dicono quando sono innamorati, e an- 
che quando non sono, forse per gusto che trovano 
a mettere insieme quelle belle parole. 

Dei baroni del vicinato moltissimi andarono a far 
riverenza al conte del Sole , gli uni per desiderio 
che avevano di farselo amico , gli altri , ed erano 
ì più , per curiosità di veder quella sua figliuola , 
di cui la fama diceva più maraviglie che d' Angelica 
la bella. V andarono anche i due fratelli, che buon 
per loro e per quella poveretta se non vi fossero 
andati mai. Li accolse il conte con molto onore, e 
volle che rimanessero con lui tutto il giorno , fa- 
cendoli signori e padroni di quanto conteneva il 
castello, e mostrandosi loro gratissimo della usata- 
gli cortesia. Cosi ebbero agio grande di veder la 
fanciulla, e d' intrattenersi con esso lei , passando 
piacevolmente le ore in diversi ragionamenti , nei 
quali tutti mostrava ella tanto intendimento , ac- 
compagnato da una grazia si schietta e briosa, che 
avrebbe innamorato il cuor più duro di questo 
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mondo. A tante attrattive non furon già ciechi o 
sordi i due fratelli, ai quali parve anzi che quanto 
per fama avevano inteso dire di Margherita fosse 
troppo sotto del vero, e non potean saziarsi di am- 
mirarla, e di lodarla in cuor loro , comechè fosse 
in ciascuno assai diversa cagione di maraviglia; 
perchè Riccardo , guardando solo all' esterno , di 
questo solo prendeva ammirazione ; parendogli che 
in tutto il mondo non dovesse trovarsi la più di- 
siosa bellezza, quando che Ulrico, vedendo traspa- 
rir di sotto a quella un' anima purissima , tutta 
dolcezza e pietà, più di questa s' innamorava, seb- 
bene io credo che anche quei vezzi che l'accompa- 
gnavano gli dovessero piacere moltissimo. A farla 
breve, quando, al cader della notte, i due giovani 
preser commiato dal conte e dalla figliuola, il pri- 
mo germe dell' amore era già penetrato nei loro 
cuori, sebbene non desse ancora di sé nessun se- 
gno, e facesse come il fuoco che cova sotto la ce- 
nere , e par che non vi sia , ma se per poco uno 
vi soffia sopra, guizza, crepita, e alza la fiamma. 

E con questa bella similitudine, tolta in cucina. 
Andrea fece un po' di sosta, tanto per mandar giù 
un sorsellino, poi di punto in bianco : 

— Ditemi un po', siete mai stato innamorato voi? 

— Ah ! risposi io, levando il braccio in su; e non 
dissi altro. 

— Si eh? tanto meglio, cosi non mi ci vorranno 
tante parole. Voi sapete come son fatti i giovani: 
vedono una ragazza , s' innamorano , e invece di 
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guardarsi, e invece di pensare ai casi loro, le gi- 
rano intorno, e trovano un gusto matto a perdere 
la tranquillità dell' anima, a soffrir mille tormenti, 
e fanno come le passere, le quali tanto girano in- 
tomo alla frasca che vi s' impaniano, o come que* 
sta sciocca d' una farfalletta, che da un'ora andava 
facendo la girandola intorno al lume, ed ora se ne 
sta li , che non si move , arrovesciata suU' ali , e 
colle zampette abbrustolite. 

Ulrico e Riccardo fecero da quel giorno frequenti 
visite al castello del conte, e ogni volta Marghe- 
rita pareva loro più amabile e vezzosa, e perchè? 
perchè ogni volta ci capitavano più cotti di prima. 
Ma quanta diversità nell'amor loro! Riccardo, d'animo 
impetuoso e tutto sensualità, non provava più che 
un desiderio ardentissimo di aver in sue mani quella 
bella creatura, cosi gentile e delicata, di possederla, 
di farne il suo capriccio, e questo pensiero, quando 
ci si fissava, gli rimescolava il sangue, gli faceva 
correre una fiamma per l' ossa. Ulrico , invece , 
r amava con quel rispetto, con quella venerazione 
con cui si amano le cose sacre, e sarebbe stato 
pago di poter passare la vita a' suoi piedi , a con- 
templarla, a sentirla parlare con quella sua grazia 
soave , a dirle l' amor suo ; sebbene , aggiunse qui 
r oste con un certo suo risolino furbesco, sebbene 
io creda che il pensiero di poterla fare sua moglie 
gli mettesse anco quello una gran gioja nel cuore, 
e non guastasse niente. 

Margherita non aveva tardato ad accorgersi dei 

13 
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sentimenti che i due giovani nutrivano per lei, e 
stava un po' più sulle sue. In apparenza trattava 
tutt' a due a un modo, senza mostrar di preferire 
più r uno che Y altro, ma vo' sapete che le appa- 
renze ingannano. La diversità grande eh' era tra 
loro, r aveva scòrta sin dal primo giorno, anzi sin 
dal primo momento che s' eran veduti, e guardando 
poi, senza volere, come succede, alle virtù d'Ulrico, 
a' suoi modi nobili e gentili , aveva cominciato a 
sentir per lui in fondo al cuore un certo non so 
che, non mai sentito prima d' allora , e che somi- 
gliava tanto air amore che voi l' avreste pigliato in 
iscambio. E poiché Y amore è una di quelle tre cose, 
le quali non possono mai tanto celarsi, che qual- 
che segno non ne appaja di fuori, cosi Ulrico, che 
stava, pare, alle vedette, si fu avveduto del fumo 
che la vampa non s' era per anche levata, e que- 
sto gli mise neir animo una gioja cosi grande che 
egli non si sarebbe barattato col gran Signore. 

Riccardo intanto, che non s' era addato di nulla , 
passati pochi altri di , parlò al fratello dell' amore 
eh' egli aveva messo alla figliuola del conte, e del- 
l' intendimento suo di domandarla , anzi che fosse 
poco, in moglie. Mettetevi ora un po' voi nei 
panni d' Ulrico, e ditemi quale avesse ad essere 
r animo suo a questa rivelazione : il dolore, che 
gli si dipinse sul viso a quel colpo, fu tanto , che 
Riccardo, sebbene fosse uomo rozzo e grossolano, 
né indovinò subito la cagione , pur facendo le vi- 
ste del contrario. 
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11 buon Ulrico ondeggiò gran tempo fra opposti 
pensieri^ dubbioso di quello ch'ei s'avesse a fare, 
combattuto, per una parte, dalla earità del fratello, 
combattuto, per Y altra, dal suo amore grandissimo 
per Margherita ; e come uomo che sappia di non 
poter far bene per un verso , se non faccia male 
per r altro, s' andava perdendo in mille pensieri, e 
non si poteva risolvere. Non è dubbio che se si 
fosse trattato soltanto dell' util suo e della sua fe- 
licità, Ulrico n' avrebbe volentieri fatto sacrificio al 
fratello , e pur di veder contento lui , avrebbe ri- 
nunciato, non dico già senza dolore, ma senza la- 
mento all' amor suo, alle sue speranze; ma, oramai 
non gli era più lecito di farlo, imperocché dal giorno 
in cui Margherita gli aveva dato a conoscere l' af- 
fetto che anch' ella nutriva per lui , la felicità di 
quella poveretta, posta cosi, in certo modo, nelle 
sue mani, gli era divenuta sacra, anzi era divenuta 
con la sua una cosa medesima. E con che cuore, 
e tirando fuori quali ragioni, avrebbe ora dovuto 
dire: Margherita, quest'amore che voi avete con- 
cepito per me^ e che io ho cercato con ogni studio, 
sino a questo giorno, di tenere acceso, e di accre- 
scere , questo amore è necessario adesso che voi 
vel tegliate dall' animo , anzi che del tutto ve ne 
scordiate, imperocché io intendo dispor del cuor 
vostro, e darlo a quest' altro, per cui io so che voi 
non avete nessuno amore, ma avete anzi, e dovete 
avere, se io ho ben conosciuto la qualità dell' animo 
vostro, avversione grandissima. E pensando inoltre 
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alla vita sciagurata che a quella povera donna sa- 
rebbe toccato di fare , una volta divenuta moglie 
di quel malvagio , capiva che a lui, e non ad al- 
tri , ne verrebbe data tutta la colpa , se egli con 
ogni sua possa, non cercava modo d' impedir tali 
nozze. 

Risolse pertanto di manifestar Y animo suo al 
fratello , e d* indurlo, in pari tempo, a contentarsi 
che la cosa si rimettesse al giudizio di Margherita, 
la quale avrebbe scelto tra loro due. Riccardo fu 
contento che cosi si facesse , parendogli (tanf era 
in lui la superbia e la presunzione) che il prescelto 
avesse ad esser egli senza dubbio , e stando in 
questa sua matta sicurezza , volle che, senza met- 
tere altro tempo in mezzo, si cercasse il volere di 
Margherita. A voi forse parrà che Ulrico usasse 
un pochino di soperchieria , e che ad ogni modo 
avrebbe dovuto rinunciare al suo amore, piuttosto 
che sposar la donna amata dal fratello, e conten- 
tarsi che la non fosse di nessuno ; e io dico che 
per certo V avrebbe fatto, se di quello eh' era per 
succedere poi gli fosse potuto entrare un qualche 
lieve sospetto, e se quel di Riccardo, più che amore 
non gli fosse parato un capriccio passeggiero, una 
sconciatura di passione , o, finalmente, s' egli fossa 
stato un eroe di quelli che hanno tanto impero su 
di sé che le cose del mondo non li toccano, se non 
quel tanto che loro piace; ma io ve l'ho dato per 
uomo onesto e dabbene, e non per eroe , e v' ho 
detto ch'egli era innamorato. Io non istarò a ri- 
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dirvi ora tutti i discorsi fatti col conte, e con la 
sua figliuola; bastivi di sapere, se già non V aveste 
indovinato, che il prescelto fu Ulrico, e che tosto 
si cominciarono a fare gli apparecchi delle nozze, 
Com*ebbe saputo ciò si turbò forte Riccado, e co- 
minciò a menar gran vampo, e a braveggiare, e a 
minacciare, ma poi, volgendo F animo ad altri di- 
segni, che quanto fossero perfidi udrete fra poco, 
dissimulò, e mostrandosi anzi con viso aperto e ri- 
dente , disse di voler venire ancor egU alle nozze, 
e starvi allegro in compegnia degli altri. 

E passati , signor mio , pochi altri di , si fecero 
le nozze grandi e fastose , più di quanto si possa 
dire, con tanti giuochi, e balli, e rappresentazioni, 
e banchetti ohe niun re n' ebbe mai di più belli e 
maggiori. Riccardo vi si mostrò tutto il tempo di 
giocondissimo umore, e pareva non pensasse ormai 
ad altro che a ridere e stare in cimbali, e per tutto 
il tempo che durarono le feste , che furono sette 
giorni, non ci fu chi potesse scorgere nel suo volto 
il più picciol segno di risentimento o di rabbia. E 
poi andate a dire che il viso è lo specchio dell'anima ! 
Specchio si, qualche volta, quando l' anima è schietta, 
quando Y anima è pura, e non teme di venire al 
confronto della luce, eh' è per essa quello che la 
pietra di paragone è per I' oro, e non teme d' in- 
contrare gli sguardi degli uomini; ma quando l'anima 
è una cosa nera, ma quando 1' anima è un fondo 
ài buca tenebrosa, dove, se sguardo discende, s' in- 
travede fra r ombre, come un ravviluppamento ed 
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un groppo di vipere , allora , moltissime volte , il 
viso è una pietra di sepolcro, che non dice nulla» 
o dice bene. Voi siete nato sul mare, e deve sov- 
venirvi di quelle nuvolette bianchicce, che sul far 
dell* equinozio di prinjavera , si mostrano non di 
rado air orizzonte. Il cielo è tutto sereno , il sole 
splende vivissimo , il mare è un mare di zaffiro , 
cheto com'olio, senza una crespa, senza un ma- 
rezzo, par che dorma. La nuvoletta sta li, con un 
viso benigno , con una faccia di rimminchionita , e 
non si muove, e par che abbia il latte alle ginoc- 
chia, la briccona! Chi non se n' intende guarda quel 
bel sereno di cielo , sente che non fiata Y aria, e 
dice : che ci sta a fare laggiù quello straccio ? 
E intanto lo straccio s' allarga, e comincia a venir 
su, e comincia ad accozzarsi con cert' altra nuvo- 
laglia, venuta non si sa di dove, si spande a poco 
a poco come una goccia d* olio sulla carta, diventa 
cinerognola, copre tutto il cielo, divien nera; poi 
una prima folata di vento , poi una seconda , poi 
un grande schianto di tuono; poi giù alla straboc- 
cata, pioggia, grandine , saette , il trentamila paja 
di diavoli. Ah , signor mio , coi nuvoli e colla ca- 
naglia è un assai brutto aver che fare. 

Passò qualche tempo, un mese o due. Una sera, 
che Ulrico era fuor del castello, per non so che 
faccende , Riccardo , il quale vi soleva capitar so- 
vente, quando a una, e quando a un' altra ora del 
giorno, colse la Margherita sola in un terrazzino, 
eh* era in cima a una torre , dove ella usava re- 
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carsi a prendere il fresco, dopo tramontato il sole. 

Stétte un pezzo a guardarla fiso, senza eh' ella se 

n'avvedesse, e trovandola cosi bella, senti come una 

vampa di fuoco ardentissimo corrergli per le vene. . 

In quel, momento Margherita, volgendo il capo, lo 

scorse, e veggendogli un viso tutto stravolto, e un 

par d' occhi che parevano di bragia viva, presa da 

subito terrore, s' alzò per andarsene. Ma non gliene 

lasciò tempo Riccardo , perchè, fattosele incontro 

con un balzo di fiera selvaggia, l'allacciò con le 

braccia a mezza vita, e tenendola stretta, cominciò 

a baciarla sul volto e sul collo , balbettando , in 

pari tempo, iiidegne e scelerate parole. Margherita 

rimase un tratto come sbalordita, ma poi, facendo 

grandissima forza per divincolarsi * e torcendo il 

capo per isfuggire a quelle infami carezze, cominciò 

a gridare soccorso. A quelle grida la gente del 

castello si mosse, e Riccardo, sentendone il remore, 

parendogli che la cosa dovesse finir con suo danno, 

se più a lungo si tratteneva , lasciò la donna , e 

solo dicendole, con un riso selvaggio : Non andrà 

molto che me la pagherete , si tolse rapidamente 

di là, e usci dal castello. 

Pensate lo sdegno ed il turbamento d' Ulrico 
quando seppe il fatto, e il seppe dalla bocca stessa' 
della moglie, che non potè tacerglielo. Fu li li per 
armar la sua gente, e correre, senz'altro indugio, 
a dare a quel ribaldo il castigo che meritava; ma 
noi fece, trattenuto, parte dalle preghiere di Mar- 
gherita, e parte dal ribrezzo che sentiva di dover 
prendere le armi contro il fratello. 
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Più d' un anno passò senza che il rivedesse : 
sapeva solo ch'egli aveva mutato vita da parecchio 
tempo, e se ne stava ritirato nel suo castello, ac- 
cogliendovi assai cortesemente, e beneficando i vian- 
danti, dove prima era solito di rubargli, e far loro 
il maggior male eh' ei poteva ; e questo gli dava 
grande contentamento, sebbene non gli potesse uscir 
mai di mente la grave ingiuria che n' avea rice- 
vuto. Ma ognun vede il mantello, e nessun vede 
il budello , e tutto il bianco non è farina , e quel 
che si vede non è di fede. State a sentire. Un bel 
mattino, di buon' ora, s' ode, davanti alla porta del 
castello d' Ulrico, un suono di tromba. Chi è? un 
bel paggetto a cavallo, con un giubboncello scarlatto» 
con una gran pennacchiera bianca. Di chi? Di Ric- 
cardo. Venga, venga. D paggetto va su, e rimette 
a Ulrico una lettera di Riccardo, in cui questi, con 
le più umili e -sommesse parole del mondo chiedeva 
perdono e misericordia, cosi al fratello come a Mar- 
gherita dell' oltraggio che aveva loro fatto, dicendo 
di non poter sperare misericordia da Dio se prima 
non r otteneva da loro , e mostrando in ogni sua 
espressione tanto pentimento, e tanto orrore de' suoi 
trascorsi che Ulrico, il quale era d' animo per na- 
tura nobile e generoso, ne fu tutto commosso, e 
subito risoFse di dimenticare ogni nimicizia ed ogni 
livore , e gli mandò a dire che venisse, e sarebbe 
accolto a braccia aperte. 

Il mattino seguente Riccardo venne solo, in abito 
dimesso e aspetto si umile e compunto che quasi 
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più non l'avreste riconosciuto. Sulla porta trovò 
il fratello, e s' abbracciò con lui, e ne ricevette il 
bacio di pace; poscia, entrato in sua compagnia, s' in- 
contrò, un poco più oltre, con Margherita, e veden- 
dola rimanere irresoluta e confusa, le si gettò gi- 
nocchioni davanti, pregandola che gli perdonasse 
per l'amor di Dio; e Margherita gli rispose un po' tur- 
bata, ma pur sorridendo, che già da gran tempo 
gli aveva perdonato. Riccardo fece un viso come 
se gU avessero levato un macigno di sopra il core, 
e, cosi riconciliati, sedettero a mensa, ammirando 
tutti e lodando il contegno di lui, che ben rispon- 
deva a quel grande e improvviso mutamento che 
aveva fatto, e che a molti pareva un miracolo. Ma 
il miracolo non fa il santo , e chi troppo si fida 
spesso grida, e fidati era un buon uomo, ma non 
ti fidare era meglio. 

Andrea s' interruppe un istante per ascoltar gli 
squilU d' un orinolo a pendolo, che si vedeva ap- 
peso di rincontro all' uscio d' entrata : sonava la 
mezzanotte. Il mucino nero, che aveva dormito un 
buon sonno, si destò , aperse la bocca, mandando 
fuori, in un lungo sbadiglio, una linguetta rossa co- 
me la cresta d' un gallo, si stirò aggobbendosi tutto, 
diede una volta , e si rimise a dormire. Andrea 
mandò giù un altro sorso, eh' era rimasto nel bic- 
chiere, si terse le labbra col dosso della mano, scrollò 
il capo, e riprese a dire. 

Giunse l' ottobre, e fu risoluto che le cacce, so- 
lite a farsi in quel mese, si farebbero, come per lo 
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addietro, in compagnia. Il fondo della valle era a 
quei tempi ingombro, la più parte, da un grandis- 
simo bosco, pieno tutto di cignali, di cervi, di le- 
pri, e di molt' altro selvaggiume grosso e minuto. 
Il giorno stabilito, prima de) levar del sole, Ul- 
rico e Margherita, a cavallo, uscirono dal castello. 
Li seguiva una gran turba di gente, parte a 
cavallo, e parte a piede , recando falchetti incap- 
pucciati, e mute di cani al guinzaglio, con tanta 
pompa di vesti, e d' armi, e di penne, di tuti i co- 
lori, che la più beUa cosa non si sarebbe potuta 
vedere. Giù nella valle trovarono Riccardo, mon- 
tato sopra un gran cavallo bajo focato bellissimo, 
con un seguito grande di servidori, e subito dopo, 
direttisi tutti insieme verso il bosco, fu con grandi 
clamori, e con suoni di trombe, che arrivavano al 
cielo, dato cominciamento alla caccia. Indi a poco fu 
scovato un cignale assai grosso, e di aspetto fero- 
cissimo, e sguinzagliategli dietro di molte coppie di 
bracchi, Ulrico e Riccardo, insieme con Margherita, 
e con parecchi dei migliori cavalieri, si diedero ad 
inseguirlo. Vestiva Margherita un abito* lungo di 
sciamito color granato, che le si attagliava stretto 
alla vita, e in testa portava un cappello di feltro 
con le tese larghe, e con una gran piuma bianca, 
che le ricascava graziosamente sulle spalle; per 
tutt' arme aveva una mezza picca, che teneva con 
la destra, mentre con la sinistra governava il ca- 
vallo, eh' era tutto bianco , leggiero come un uc- 
rello, e si leggiadro di forme che non aveva il si- 
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mile. Veggendola così animosa, Ulrico la motteg- 
giava . amorevolmente, Riccardo non diceva verbo. 
Il cignale intanto, nulla curando il latrare furioso 
dei cani, correva velocissimo, internandosi sempre 
più nel bosco, e i quindici, o venti cavalieri, che 
aveano preso a dargli la caccia, dietrogli alla sfre- 
nata, curvi sui colli dei loro cavalli, che incitavano 
con lo sprone e con la voce. Ma, ogni poco, uno 
se ne fermava, e rimaneva indietro, guardando i 
compagni, che fuggivano alla dirotta, e sparivano tra 
le grandi piante come una folata di uccelli. E non 
andò molto che Margherita, sentendosi venir manco 
le forze, si fermò ancor ella sotto a certi grandi 
alberi, in un sito dóve il bosco era più fitto e sel- 
vaggio, e si trovò a canto Riccardo, ma, non du- 
bitando di nulla, andava palpando amorevolmente 
il collo al cavallo eh' era tutto una schiuma, e non 
aveva membro che non tremasse. Ma Riccardo , 
stato un poco a guardare dalla parte dove era 
sparito Ulrico con altri tre o quattro , si volse a 
lei, e fissandole in viso due occhi di girifalco : Ma- 
donna, le disse con una voce che parea venir di 
sotterra , . vi sovviene egli di quella sera , là sul 
terrazzino? Non è già si gran tempo. 

Margherita lo guardò come trasognata, poi, con 
voce tremante, mormorò che appena s' intese : Che 
volete voi dire, Riccardo? 

— Vo' dire , rispose quegli con un sorriso bef- 
fardo, che voi ci siete pur capitata, e che ora po- 
trete urlare a posta vostra; vo' dire, aggiunse poi 
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c<m voce terribile , che questo fa^ d' inferno che 
mi divora, e che mi fa dannato , Siete voi che lo 
avete acceso, ed a voi tocca di spegnerlo. 

A tali parole Margherita, divenuta pallida come 
la cera, non rispose verbo : con una strappata delle 
briglie scosse il cavallo, e fé' per slanciarlo al corso; 
ma Eliccardo, pronto come il baleno, le attraversò 
il cammino, e ghermitala con quella sua forza be- 
stiale per la vita, la sollevò di peso, e recatasela 
suU' arcione davanti, punse il cavallo, e via come il 
vento. 

Ulrico intanto inseguiva pur sempre il cignale, 
e vedendolo già correre con minor impeto, e con 
una gravezza stanca, prendeva più animo, e bran- 
diva la picca, che tenea nella destra, non accor- 
gendosi nemmeno d'esser rimasto solo, e d'aver 
perduto nella foga del corso il cappello. A un tratto, 
passando per un sito dov' era nel bosco un po' di 
radaja, senti chiamarsi disperatamente per nome: 
gli parve di rioonoscere la voce di Margherita, e 
in quella che. con uno sforzo possente, frenava il 
cavallo, per iscoprir da qua! banda venisse , vide , 
a forse cinquanta passi di li, passare come una 
visione Riccardo , con una donna tra le braccia , 
e ravvisò lui, e ravvisò Margherita , la quale col 
capo penzolato indietro, e co' capelli sciolti che spaz- 
zavan la terra, gridava miseramente soccorso. 

Gli parve che il cuore gli balzasse fuori del petto, 
che mille lingue di fuoco gli guizzassero davanti 
agli occhi, e rimase un momento come percosso dal 
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fulmine; ma poi levando un grido che parve un 
ruggito, confitti gli sproni nel ventre al cavallo, 
si lanciò sulForme del traditore con tanta furia 
che tutto il bosco rie risonava. Tratto tratto s'ab- 
batteva in alcuni de' suoi, i quali veggendolo an- 
dare a quel modo disperato, con un viso da metter 
terrore ai demonii, senza dir che ci è dato, e senza 
sapere a che n' andassero, gli si mettevan dietro, 
come meglio potevano , traspallandosi co' cavalli , " 
brandendo le daghe. Così, in poco d' ora, si trova- 
rono tutti fuori del bosco, sopra una gran pianura 
tutta verde, e quivi fu lor manifesto quello che gli 
alberi avevano sino a quel punto celato ; videro, 
cioè, Riccardo, che fuggiva portandosi via la Mar- 
gherita, e dietro a lui Ulrico, che, senza dir parola, 
lo inseguiva da vicino, con le chiome al vento, e 
curvo con la persona sul cavallo, il quale era tutto 
spuma, e grondava sangue dalle spronaglie. A quella 
vista misero un grido , e chiamando ad altissima 
voce i compagni, e gridando tradimento, raddoppia- 
rono il corso dietro al loro signore. In quella, da 
una macchia eh' era li presso, sbucò un manipolo 
di cavalieri armati , che v' eran stati messi a di- 
segno , e circondato lEliccardo , insiem con esso si 
diedero a correre; ma per essere il cavallo di co- 
stui stracchissimo, ed oltre a ciò gravato di doppio 
peso, non andava più che con un galoppo pesante, 
e già si vedeva quei di dietro incalzargli più da 
vicino, e diminuire ogni momento lo spazio che an- 
cor U separava. E non andò molto che Riccardo, 
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per non farsi assalire alle spalle, dovette, insieme 
co' suoi, voltare la fronte, e aspettar Y impeto degli 
avversarli , eh' erano intanto cresciuti di numero. 
Primo a investire fu Ulrico , e '1 fé' con urto si 
spaventoso che il cavaliere, che gli stava a fronte, 
non potendolo sostenere, andò ruzzoloni in terra 
un buon tratto, con tutto il cavallo : sopravvenuti 
poi gli altri, la mischia divenne generale e san- 
guinosa, e fatta ogni poco maggiore da nuova gente 
che accorreva da una parte e dall'altra. Ma la 
pugna non fu troppo tempo dubbia , e Riccardo che 
sino allora non aveva combattuto , ma s' era te- 
nuto presso a Margherita svenuta, s'accorse ben 
presto che i suoi, assaliti da ogni banda con istraor-, 
dinario furore, lasciati parecchi de' loro in terra, 
già volgevano in fuga. E vedendo questo , e ve- 
dendo in pari tempo Ulrico accrescere lo sforzo per 
giungere sino a lui, e non essere già più che po- 
chi passi lontano , senti nascersi nella mente un 
pensiero infernale, suggeritogli , credo , da Satana 
stesso, che altrimenti mal potrebbe capire in umano 
intelletto tanta sceleratezza , e non potendo con- 
servare la preda non volle che nemmen altri l'avesse. 
Trattosi pertanto da lato un pugnaletto, senza 
batter palpebra , e alla vista d' Ulrico e de' suoi 
compagni , lo immerse a più riprese nel seno di 
Margherita, poi recatasi, in mano la spada, si pre- 
cipitò nella mischia. A queir atto scoppiò un grido 
di orrore, che intronò la valle, e cui tenne dietro 
uno spaventoso silenzio, quando, in un breve spa- 
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zio lasciato vuoto dai combattenti , furono veduti 
i due fratelli ferocemente abbrancati, petto contro 
petto , ginocchio contro ginocchio , travolgersi fu- 
riosamente in qua e in là, tentando di traboccarsi 
a vicenda, di stramazzarsi in terra, di forarsi coi 
pugnali, che s' avevano alla schiena, le cotte di ma- 
glia , le quali mal resistendo al furore de' colpi , 
qua e là si smagliavano e lasciavano spicciare il 
sangue. E questo fu per gli altri che combattevano 
si fiero e terribile spettacolo, che abbassate, come 
per tacito accordo, le armi, stettero a riguardare, 
senza che nessuno osasse interporsi : e in fé di Dio 
che doveva essere cosa spaventevole veder due 
uomini , nati d' una madre stessa , lottare con si 
disperato furore che, pur d'offendere, nulla cura- 
vano di difendersi. Ma , scorsi pochi altri istanti , 
furon veduti tracollare a un tratto come briachi, 
balenare un momento, e poi, Tun sull'altro dare 
uno stramazzone in terra. Accorsi quelli d' intorno, 
trovarono che s'avevan ficcato i pugnali nella schiena 
sino al manico, e eh' eran morti, tenendosi avvin- 
ghiati tuttavia , come se cessata in loro la vita , 
non fosse cessato il furore. 

Questa è la storia , disse a tal punto Andrea , 
ma v' è poi la leggenda, ancor essa antichissima. Di- 
cono pertanto questi buoni paesani che in certe 
notti Ulrico e Riccardo, con tutta la lor gente, coi 
cavalli e con 1' armi, ridiscendono nella valle qui 
sotto, e vi- riappiccan la zuffa, trascorrendo da una 
parte e dall'altra con si spaventoso remore che più 
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non farebbe una tregenda di diavoli, e, come bau 
durato un pezzo a far questo gioco, vanno a sub- 
bissarsi tutti quanti insieme in quel laghetto eh e 
là nel mezzo, e di cui, sino a questo di, non s'è 
mai da nessuno potuto trovare il fondo. E a ta- 
cere del resto ciò che dicono del remore è veris- 
^simo, ed io Y ho inteso moltissime volte, e sempre 
m'è parso una cosa strana e terribile. 

Terminava Andrea di pronunciare queste parole 
quando, d' improvviso, cominciò a udirsi un rombo 
come di tuono lontano , il quale cresceva rapida- 
mente, e pareva che s' andasse approssimando; e poco 
dopo la valle tutta fu piena di un cosi terribil fra- 
casso che, in ripensarvi, io mi sento il ribrezzo della 
febbre correre per le carni. Guardai l'oste; era 
tutto mutato in viso , e con voce alterata : sentite ? 
disse; e dalla stanza di sopra giungeva sino a noi 
il pianto sconsolato dei bambini destati dal sonno, 
e la voce della madre che si studiava di racche- 
tarU. 

Corsi alla finestra e l'apersi, e guardando il cielo, 
vidi una fetta di luna scema a levante , e certi 
nuvoloni neri che accorrean d'ogni banda, trasvo- 
lando per r aria come uccelli giganteschi; poi vol- 
gendo gli occhi alla valle, che vaneggiava di sotto, 
scorsi un grande ammasso di vapori bianchi, non 
so come chiusi in quel fondo , i quali con gran- 
dissima rapidità vi si movevano, svolgendosi, e rav- 
viluppandosi in mille stranissime guise, e mi parve 
che fossero cacciati da un gran vento, il quale, pe- 
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netrando da settentrione, attraverso a quelle rupi 
irastagliate e a quelle forre di cui ho parlato, s' in- 
golfava nella valle con istraordinaria violenza, ed 
era cagione di quel frastuono. Dui*ò la meteora a 
quel modo forse mezz' ora, poi venne giù un grande 
scataroscio di pioggia, con che il romore cessò , e 
dileguatisi i vapori, e rasserenatasi Y aria, in fondo 
alla valle riapparve tranquillo e spianato il laghetto 
ovale , che lustrava ai raggi della luna come un 
pezzo di vetro pulito. / 
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LA PORTA CfflUSA. 



= Aprite la porticina e guadate. 
~ Oh, mio Dìo, eh* è questo? 

Baljlubul , leggenda rumena. 



Serrai di repente il libro, e rimasi con la mano 
posata su quello » immobile , senza batter palpebra, 
simile ad uomo che tenti di raggiungere nei recessi 
della memoria una lontanissima ricordanza, un om- 
bra di sogno che impallidisce e si dilegua. Stetti 
cosi non picciol tratto di tempo, poi mi passai una 
man sulla fronte, e ne tersi un leggiero sudore che 
r aveva bagnata, e levai il capo. Di contro a me . 
in una cornice di legno nero , pendeva dalla pa- 
rete un grande specchio di Venezia, e gli occhi 
miei v'incontrarono V immagine del mio volto, il 
quale, battendovi in pieno la luce della lampada, 
fortemente spiccava sul fondo oscuro della tap- 
pezzeria. Io era più pallido che la cera, e feci paura 
a me stesso, còme se non mio, ma d'uno spettro 
fosse stato quel volto. Mi levai in piedi, e uscii sul 
terrazzino , il quale, essendo la casa costruita sul- 
Forlo della collina, sostenuta da gran muraglioni^ 
barbacani, guardava a piombo sovra un quartiere 
della città, e scopriva dinanzi un' assai spaziosa ve- 
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data. La notte era tranquilla e serena; l'aria parea 
come morta; nel firmamento occhieggiavano a mi- 
gliaja le stelle: un silenzio immenso era commisto 
alla traslucida oscurità, solo interrotto dalla nota 
metallica d'un grillo che in un f essolino del muro 
s' allegrava di sua povera vita. Neil' anima mia non 
eran pensieri, ma fantasmi di pensieri, ed io sen- 
tiva come uno spandersi di me stesso fuor di me 
stesso, come un disperdersi dell'esser mio nella 
notte. Indi a poco rientrai, e sedetti davanti a un 
organetto a tavolino , eh' era in un angolo della 
stanza , e lasciai correr le dita sulla tastiera. I 
flautini, contenuti nella cassetta, fecero udire una 
sequela di note sonore , spiccate e gravi , che si 
sparsero sotto gli altissimi palchi con un leggiero 
e volubile intronamento. Che melodia era quella 
mai ? Io r ascoltava come trasognato, e le mie dita 
trascorrendo a più riprese pei medesimi tasti, la 
rinnovellaron più volte. Due lacrime mi colarono 
giù per le guance , e l' anima mia s' aperse in un 
sorriso : non era quello il canto con cui mia ma- 
dre m' aveva ninnato bambino ? e dopo averlo per 
si gran numero d' anni scordato, d' onde il traeva 
ora la mia memoria? 

Il lume della lampada s'era venuto abbacinando, 
e mentre sulla tavola, ove quella era posata, spargeva 
tuttavia un chiaror sufficiente , lasciava nel bujo 
gli angoli della stanza. Infusi un po' d'olio nel 
serbatojo, e ravvivai la fiamma : pòi guardai l'oriuolo 
che segnava le due dopo la mezzanotte, e riapersi 
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il libro, il quale era un volume di croniche spa- 
go uole: — ah! perchè mi batteva il core a quel 
modo? riapersi il libro e rilessi : 

« Era in quel tempo uno spagnuolo , nativo di 
Catalogna, per nome Salvado, o Salvano (che e 
neir uno e nell' altro modo fu chiamato ) temutis- 
simo pirata, e già rinnegato in Tunisi; il quale, con 
I>arecchie f uste che aveva, in assai conveniente modo 
d' uomini e d' arme provvedute, e di tutt' altre cose 
che al corseggiar si richieggono, con terrore gran- 
dissimo di ogni gente , quel largo tratto di mare 

infestava, che da ponente {qui mancavan due 

versi interi, rosi dai tarli, che in piti altre parti 

avevano assai guasto il libro) non lungi 

dalla riva dimorava in un suo castello il Conte di 
Villenar, assai ricco e possente signore , con una 
sua donna bellissima, e due figlioletti maschi in età 
di puerizia. Ora avvenne che Salvado, saputo delle 
maravigliose ricchezze eh' erano nel castello , con 
grandissima gelosia custodite dal Conte, il quale 
fu il più avaro e masserizioso uom che mai fosse, 
con nuova audacia, venne in divisamento di farle 
sue , nessun pensier dandosi del rìschio a cui po- 
neva sé e le sue genti , le quali, se conosciuto lo 
avessero , si può tener per certo , tanto il conte 
aveva fama d' uomo valente , e tanto era munita 
la ròcca, eh' e' non V avrebbero in quella impresa 
così facilmente seguito. Indi a pochi dì, ogni cosa 
ordinata, in una tempestosa e orribil notte del 
mese d'ottobre, assali Salvado, con forte mano dei 
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suoi , il castello, e con tant* impeto che nulla valse 
la difesa di quei di dentro; e in poco d' ora, rimasto 
padrone del loco, dei difensori parte fu uccisa, parte 
menata in ischiavitù , per servire al remo. Dicesi 
che Salvado, invaghitosi della beltà d* Imelda, che 
cosi aveva nome la donna del Conte, seco ne la 
menasse, insieme co' due fanciuUini, e col bottino 
fatto ; il quale poi si trovò essere d' assai piccol 
pregio; e fu cosa mirabile, perchè non è a por dubbio 
che nel castello non si trovassero verghe d' oro e 
d' argento in gran copia, e monete e giojelli di al- 
tissimo valore; delle quali cose tutte, né Salvado, 
né i suoi compagni , trovar poterono alcuna , per 
quanto da cima a fondo tutto il frugassero, e peY*ò 
da queir impresa tornarono assai men lieti che non 
v'erano andati. Di quello poi che al Conte avve- 
nuto fosse nessuno ebbe notizia certa , né allora , 
né poi, sebben di certissimo si sappia che la notte 
dell' assalto egli era fra' suoi, e che né morto fu, 
né fatto prigione. » 

Com' ebbi rilette queste parole io non so dire che 
cosa succedesse in me : mi parve a un tratto che 
r anima mia fosse da mano irresistibile strappata a 
questa vita presente, e rapita in un pallido mondo 
di fantasmi, ove né tutto nuovo, né m' era cognito 
tutto; in un mondo di annebbiate parvenze, simili 
a quelle immagini che delle cose vedute nella pri- 
ma infanzia ci rimangono nella mente, e di cui 
più non sappiamo, negli anni maturi, se sieno state 
sogno realtà. Parevami di riveder cose già altra 
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volta vedute, ed obbliate in un lungo lungo sonno; 
e come più stava con la mente intenta in esse , 
meglio mi parea di conoscerle , e le sparse imma- 
gini mi si venian legando nella memoria, e a mano 
a mano la riempievano tutta, a quel modo che ve- 
diam le fila della trama riempier 1' ordito. Allora, 
senza sapere quel eh' io mi facessi, colsi una penna, 
e intintala nello inchiostro, scrissi sul margine del 
foglio che aveva letto pur dianzi : « D Conte di 
Villenar , veduta disperata la difesa , riempiè un 
gran forziere di moltissima quantità d' oro, di ar- 
gento e di gemme , e strascinandoselo dietro , di- 
scese per un > ma qui d' improvviso sentii 

rabbuj armisi la mente, ed ogni ricordanza disparve 
sommersa in un mare d' invincibile obblio : la penna 
mi cadde di mano , e rimasi attonito , come vian- 
dante, che, nel mezzo di burrascosa notte, vegga 
al subitane bagliore di un lampo, illuminarsi la 
pianura e il monte, e vedutili appena , si trovi già 
rinvolto in profondissime tenebre. Uno sgomento 
strano , un indescrivibil terrore m' abbracciarono 
r anima , e rimasi gran pezzo con gli occhi fissi 
alla finestra, a guardare quella immensa oscurità 
della notte, non osando di rivolgerli entro a me 
stesso, per tema non mi s* avessero a scoprire or- 
rende cose, ignote al rimanente dei mortali : impe- 
rocché come mai potev' io aver conoscenza della 
sorte toccata al conte di Villenar, se nessun uomo 
del mondo n' ebbe « notizia certa , né allora , né 
poi ? » 
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Passaron più giorni , e V inquietudine e il tra- 
vaglio del mio spirito crebbero si fattamente che, 
fisso tutto in un solo pensiero, smarrii il sonno e 
r appetito. Ogni sera , come faceva bujo , come le 
vie intomo divenivano silenziose e deserte , io mi 
chiudeva nella mia stanza, accendeva la lampada, 
e mi poneva a rileggere quel passo della cronaca, 
provando non so qual dilettosa tortura in meditarne 
ogni parola, in argomentarmi di penetrar con la 
mente sino ad un senso più misterioso e recondito, 
che mi pareva doversi per certo nascondere dietro 
a quello piano ed immediato che le parole mi ve- 
nivan porgendo. E sovente accadde che, dopo aver 
speso in quel travaglio molte e molte ore della 
notte, balzando improvvisamente dalla sedia, io di- 
cessi a me stesso : Queste cose io ho vedute , or 
è un' eternità di tempo, e la ricordanza loro, che 
era sopita e come morta, fu resuscitata a un tratto 
da queste parole eh' io leggo, le quali narrano un 
fatto veramente accaduto. E cosi dicendo , io ve- 
deva dipignermisi agli occhi della mente scene fan- 
tastiche di paesi , e fra queste , con maggior fre- 
quenza , una campagna vasta e deserta , con un 
gran castello antico e annerito nel mezzo, e il mare 
che copriva di spuma le rive poco lontano da quello. 
Ma eir eran tutte immagini pallide, aeree, e senza 
stabilità veruna, che sfumavano ogni tratto, come 
le nubi nel cielo ardente d' estate , e s' immerge- 
vano le une nelle altre, e confondevansi come se 
fossero fatte di nebbia ; e v' era in tutte un non 
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SO che d* immobile nella loro mobilità, di vacuo sotto 
la lor parvenza, e di spaventosamente vetusto; un 
non so che di morto che mettea ribrezzo. Poi, 
quand* era stato un pezzo a. pascermi di lor vista, 
e a sentire lo spirito mio stemperarsi in meravi- 
gliosi deliramenti, esse cominciavano a turbinar- 
'misi nella mente come le trombe di sabbia, là, nel 
gran deserto africano, sotto la sferza dei tifoni, e 
poi, fatto di sé un gran groppo, e come una gran 
nebulosa, questa mi pareva che si allargasse fuori 
di me, e, roteando vertiginosamente, seco mi tra- 
scinasse con irresistibil rapina. 

Quante volte non gettai lungi da me il male- 
detto volume? quante noi riapersi tremando ? quante 
in fine, stanco di lotta, e sentendomi vacillar la 
mente come una fiaccola al vento, non dissi a me 
stesso : Pazzo , che fai ? che cerchi ? che speri ? 
quale è la riva cui ti fatichi di aggiugnere, povera 
navicella smarrita in infinito e tempestoso mare? 
con qual occhio pretendi scrutare la profondità e 
le tenebre degli abissi che ti circondano ? con qual 
animo sostenerne lo spaventoso orrore ? Smetti, o 
stolto ; scaccia lungi da te i bugiardi fantasmi , i 
sogni vani, o trema di divenir loro zimbello. 

A che prò? al già fatto oramai più non v'era 
riparo : imperocché chi mai al mondo conobbe uu 
segreto, una droga, un filtro, per ispegnere la me- 
moria ? A poco a poco la salute mi si venne al- 
terando , e mi ridussi di qualità eh' io quasi più 
non riconosceva me stesso ; né però poteva -disto- 
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glier la mente dal pensiero che l'aveva tutta ir- 
retita , e lunghe ore del giorno e della notte io 
passava seduto, col capo fra le palme, a fantasti- 
care come un povero pazzo. Rado mi coglieva il 
sonno ma che dico io sonno ? anzt travaglio- 
sissima e mortale ambascia era quella. Come chiu- 
deva gli occhi un momento, ecco, mi pareva che 
una gran folata di vento mi levasse di peso , e , 
come una pagliucola, mi soflSasse via e mi facesse 
giravoltolare per lo spazio senza fine, né fondo. 
Alcun' altra volta mi pareva di vedere innanzi a 
me due grandissime rocce nere , formate a cono , 
anzi due monti aggiunti pel vertice : li vedeva im- 
mobili, grandi, paurosi, sopra un fondo di cielo 
nubiloso e bigiognolo, e intorno ad essi non era 
cosa che si movesse : poi mi pareva che quello di 
sopra si cominciasse a torcere intomo a sé stesso 
come una trottola, e che quel moto si accelerasse 
più e più, e che da esso nascesse per l'aria un 
rombo cupo e terribile, come d'un tuono che ve- 
nisse via rumoreggiando dall' una all' altra plaga 
del cielo ; e crescendo il roteamento , e facendosi 
rapido a eccesso, quel rombo diveniva cosi orrendo 
e spaventoso eh' io mi sentiva tramortire nel sonno. 
Ma le più delle notti le passava senza chiuder pal- 
pebra, seduto nel letto, e quelle veglie erano piene 
di allucinazioni. Per ore e ore stava con l'orec- 
chio teso, in ascolto, pur senza che mi si facesse 
udire il più lieve rumore : guardava come traso- 
gnato , e vedeva guizzar la fiamma della lampa- 
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netta notturna, che petidea dal soffitto, e accender 
qua e là come tante strisce e pagliuzze di foco 
sugli spigoli delle cornici dorate , sui vasi di cri- 
stallo , sui vetri oscuri della finestra. Poi, a un 
tratto, mi pareva che in quel gran silenzio comin- 
ciasse a destarsi un leggier mormorio confuso e 
crescente , un bisbiglio represso , come un fruscio 
di vesti sbattute , come uno stropiccio affogato di 
passi, che pian piano, con un andare traditoresco, 
lunghesso la parete , s' avvicinassero al mio letto. 
Trabalzava sotto le coltri, e ghermita una pistola, 
che era a canto al capezzale , e alzatone il cane, 
la teneva a braccio teso, incurvando il capo, tre- 
mando a verga, pronto a far scattare il grilletto : 
poi mi pareva che di tratto ogni rumore cessasse, 
tranne quello schiamazzio vago e increscioso, che 
tormenta gli orecchi a chi ha la febbre addosso. 
Né in me l' orecchio era solo a soflfrir questi mar- 
tirii; altri e più terribiU ve n'eran per gli occhi: 
imperocché , io desto, cominciava a venir innanzi, 
dagli angoli oscuri della camera , una procession 
d' ombre pallide , che passavano le une dietro le 
altre, con un andar compassato e lento, senza fare 
nessun movimento del corpo, come se un soffio ne 
le avesse portate; e tra queste ve n' era una ve- 
stita da cavaliere, secondo le fogge di quattro se- 
coli fa , la quale mi si sedeva di rimpetto sulla 
sponda del letto, e mi figgeva in volto un par 
d' occhi che parean di vetro , tanto eh' io sentiva 
dallo spavento annasparmisi il cuore : la guardava 
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ancor io, e guardandola, mi pareva che fosse come 
un'immagine di me medesimo, che mi somigliasse 
dico; fosse al tempo stesso me e un altro; e con 
gli occhi e con l'espressione del volto pareva che 
volesse farmi ricordare di qualche cosa dì cui io 
non potea, non potea ricordarmi. Spuntava il giorno, 
e con esso rinasceva in cuor mio la speranza . . . 
speranza di che ? non mei chiedete , eh' io stesso 
noi so : col giorno ricominciava a pensare alle pa- 
role del libro. 

Ma finalmente una mattina, non potendo più 
reggere a quella vita, presi animo a cercare, se 
ancor n' era tempo, alcun rimedio al male che mi 
avea sopraffatto; e, senz' altra dimora , lasciata la 
casa in custodia a un vecchio servitore, uscii dalla 
città con la sola compagnia del cavallo che mi 
portava , e con l' intendimento di fare un - lungo 
viaggio , e di non ritornare , se prima il tempo e 
la vista di lontani paesi non mi avesser guarito. 
Cosi andai gran tempo, senza seguir cammino certo, 
per monti e per valli , per boschi e per campi , 
viaggiando di giorno, e fermandomi la notte nelle 
osterie, quando m' imbatteva in alcuna, o ne' po- 
veri tugurii dei contadini in cui m' era dato ri- 
cetto. E andando in tal modo cominciai a trovare 
un diletto grande in quella vita vagabonda , e a 
poco a poco i fantasmi , di cui la mia mente era 
stata sì gran tempo ludibrio , s' andavano dile- 
guando, e cedevano il luogo a' più sodi e tran- 
quilli pensieri della vita reale. Ma questo miglio- 
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ramento fu di breve durata. Continuando a viag- 
giare per luoghi dov' io non era mai stato innanzi, 
mi cominciò a parere talvolta di riveder cose in 
altro tempo vedute; e allora, cosi soprappreso, mi 
fermava buono spazio a guardare, come trasognato, 
uno scheggion di montagna bilicato suU' orlo del 
precipizio , un pinacolo dirupato e brullo , che fo- 
rava le nubi, un torracchione smozzicato e. affogato 
sotto una selva di piante scandenti, un lago d* ac- 
qua chiara, che dormiva, cinto di canne, sparso di 
ninfee, nel fondo d* una valletta solitaria. 

Una mattina io seguiva un sentiero alpestre e 
serpeggiante, che i piedi delle cavalcature avevaa 
segnato nel fondo di una gola, chiusa, dalFuna 
parte e dall' altra , da due pareti di montagne a 
perpendicolo, aride, brune , senza un filo d* erba , 
solcate qua e là dalla folgore , che sempre pende 
minacciosa dalle nubi che le coronano al sommo. 
Fra l'uno e l'altro monte appariva in alto uno 
stretto lembo di cielo cinerognolo, d' onde pioveva 
in quel fondo una pallida luce di crepuscolo. D' im- 
provviso, allo svoltare un angolo che la stradic- 
ciuola faceva, io mi trovai fuori di quel cunicolo; 
e non altrimenti che talvolta nei teatri si vede, 
per un subitano ritrarre ed alzar delle tele, misi 
scoverse dinanzi, tutta illuminata della vìva luce 
del sole, un' aperta e vasta pianura, che aveva da 
un Iato il mare, e da un altro, in gran distanza 
una giogaja di monti Devosi, e nel mezzo, sovra 
un colle tutto trarupato e scheggioso, un castel- 
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laccio antico e srii^ntellato, o per dir meglio, V os- 
satura di quello : del resto, per quanto tirava V oc- 
chio, non un villaggio, non una capanna , non ve- 
stigio di creatura viva. Ma queste cose io non le 
vidi cosi subito, perchè, all' uscir della gola, la luce 
del sole m' aveva come abbagliato ; le vidi prima 
in confuso, poi guardai con più attenzione, e, . . . 
Un grido m' usci dalle labbra , mi stropicciai gli 
occhi, tomai a guardare Potenza dell' uni- 
verso ! chi potrà dar fede alle mie parole ? rico- 
nobbi quella pianura, quel mare, quel castello, che 
già tante volte io aveva con gli occhi dello spirito 
contemplati ; riconobbi U castello del conte di Vil- 
lenar. , 

Quali sentimenti si agitassero in me non so, non 
posso dirvi. Una maraviglia piena di sgomento , 
una invincibile curiosità, un arcano ribrezzo, un' al- 
legrezza, un dolore , un misto di contrarli affetti , 
mi spingevano innanzi, mi ritraevano indietro. An- 
dai oltre, verso quelle tetre rovine, tenendovi fissi 
gli occhi, e com' uomo che ubbidisca all' impulso 
d' invisibil potenza ; e cosi andando , le vedeva a 
poco a poco farsi più vicine e più grandi, e prender ri- 
lievo, e mostrar separate cose, che prima, per la 
distanza, apparivano insieme coQfuse : qua un' ala 
di muro vestita d' ellera bruna, là una torre mozza, 
più oltre un balcone che incorniciava un quadro 
di cielo azzurro, quindi un pilastro isolato con un 
inezz' arco in cima, un mucchio di sassi bruni, co- 
verti di sterpi e di spine. 
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Giunsi al piede di quei poveri avanzi, balzai a 
terra , e lasciai il cavallo libero a pascolar V erba 
verde , che qua e là copriva a falde il suolo : ivi 
presso da una rupe sgorgava un fonticello di pu- 
rissima vena , il quale tacitamente scorrendo giù 
per la china , s' andava a perdere in un laghetto 
pressoché tutto beuto dal sole; e quivi pensai eh' ei 
si sarebbe potuto abbeverare. Indi , come se col 
luogo avessi avuto antica conoscenza, mi misi per 
un androne, il qual s' apriva tra due gran caria- 
tidi di marmo, in parte dove, tra i guasti del tempo 
appariva tuttavolta alcun segno dell' antica ma- 
gnificenza. Da quello "passai in altri anditi tortuosi 
e involti, dove al rumor de' miei passi rispondeva 
un echeggiar grave e profondo , in corridoj , in 
chiassuoli, in andirivieni d' ogni maniera , dov' era 
un' aria accidiosa e morta , un' umidità fredda e 
penetrante, girando e rigirando, guardando atten- 
tamente alle pareti se alcun segno mi apparisse di 
quello eh' io andava cercando, parendomi ad ora ad 
ora di aver trovato, e poi tornando a smarrire il filo 
che doveva guidarmi in quel labirinto. E in far 
ciò io non metteva ormai più nulla di mio, né de- 
siderio, né volontà; ma era come il bracco, cui il 
padrone abbia detto cerca, che va annasando Y aria, 
e fruga i cespugli, e fa mille incrociate e giravolte, 
sapendo di dover trovare qualcosa , ma che cosa 
non sa. 

Cadde la notte eh' io girava ancora ; sorse la 
luna, e rischiarò col suo pallido raggio le rovine. 
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che parvero ingigantire in quella dubbia luce. Il 
silenzio era profondo , e aveva non so che di mi- 
naccioso, come se covasse una perfidia ; V aria gra- 
ve, senza moto ingomberava le fauci. Mi guardai 
d' attorno, e trovandomi in quel sito, a queir ora 
e cosi solo, sentii un tratto agghiacciarmisi il cuore 
dallo spavento. Tuttavia, fattomi forza, accesi una 
lantemetta che aveva meco, e al lume fioco e tre- 
molo, che se ne sparse intomo , continuai le mie 
ricerche, camminando guardingo, a passi lenti, ca- 
tellon catellone. E poco andò che quel mio gira- 
voltare parve trovare un centro in un punto re- 
condito di quegli intricati andirivieni , intorno al 
quale io cominciai a girare con maggiore atten- 
zione, andando e tornando, or da un lato , e or da 
un altro, a quel modo che fa V avvoltojo , librato 
a grandissima altezza in suU' ali, che prima comin- 
cia a far certi giri larghi, per iscoprire con lo 
sguardo tutta la campagna sottoposta, e poi certi 
giri più stretti e sempre più stretti, sovra un punto 
in cui abbia scòrto una possibil preda. Da ultimo 
mi trovai in una specie di cripta rotonda , a fior 
di terra, non troppo grande, e senz' altra apertura 
che quella di una porticella arcata, per cui ci si 
entrava, e che d' imposta, o di telajo, più non ser- 
bava vestigio. Entratovi appena, sentii come un 
tumulto nell' anima, come una stretta al cuore, e 
dissi ad alta voce : è qui ! e poi raccapricciai della 
mia voce e di quelle parole. Cominciai a girare 
intorno intorno, sollecitando, in certo qual modo , 
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e sforzando la memoria a risovvenirsi , la quale , 
come un fuoco acceso in luogo aperto e battuto 
dal vento, ora mandava certi guizzi di luce vivis- 
sima, ora vacillava, si rabbujava, si spegnea quasi. 
À un tratto incespicai in qualche cosa che risonò 
air urto con un leggiero squillo metallico : mi chi- 
nai, e tolti alcuni sassi e poca sabbia che copri- 
vano il suolo, mi si lasciò vedere un anello di ferro 
tutto rugginoso e saldato in una gran lastra quadra 
di pietra. Posai da un canto la lanterna, aggrap- 
pai a due mani Fanello, e puntellando di qua e 
di là le gambe, e facendo grandissimo sforzo con 
tutto il corpo, dopo alquanto tentennare, mi venne 
fatto di smoverla, di sollevarla, di rovesciarla da 
un lato. Vidi allora un buco largo quanto ci po- 
tesse passare comodamente un uomo , e una sca- 
letta mezzo fradicia di legno , che partiva dalla 
bocca e si profondava nel bujo : ma in quella che 
alzata la lanterna, io poneva il viso a livello della 
terra per guardar meglio dentro, sentii venir su un 
fiato d' aria corrotta, che mi cacciò indietro. Aspet- 
tai alcuno istante, poi, sentendo che quella mefite 
s* era dissipata in gran parte , e non potendo più 
resistere air impazienza che mi rodeva , alla feb- 
bre, che, pari a un foco liquido mi correva le ve- 
ne, tenendo nell* una mano la lanterna, cominciai 
a scendere quegli scalini^ che, sotto a* miei passi, 
pareva si volesser sfasciare, e scesine venti, mi 
trovai da basso. Era ivi una seconda cripta, simile 
in tutto a quella di sopra, se non che alquanto più 
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piccola, e, girandola con lo sguardo, vidi nella parete 
una porta nana ricoperta di banda di ferro , guer- 
nita di grossi chiovi, e tutta rugginosa e guasta : qua 
e là, sverzatosi il ferro, appariva il legno di sotto, 
ma e quello ancora tutto magagnato e fracido. 

Che avvenne allora dentro di me? qual lampo 
di orribii luce mi traversò lo spirito ? In uno istante 
le tenebre che avevano si gran tempo involto la^ 
mia memoria, si lacerarono come il velo sacro che 
celava nel tempio il tabernacolo, e l'arcano fu vinto. 
Di repente mi parve di vivere un' altra vita, una 
vita già in quel luogo, in altro tempo, vissuta ; e 
sentii in me un rivolgimento , un' angoscia , un 
terrore , che non è dato di esprimere. Barcollai 
com' ebbro, mi appoggiai alla parete, e mettendo un 
i. 'o altissimo: ajuto, gridai, ajuto! date soccorso 
al vostro signore, al conte di Villenar! date soc- 
corso ! e a queir urlo, e a quelle grida sentii cento 
echi risponder dall' alto, con voce che diveniva man 
mano più lontana e più fioca: ajuto! soccorso! al 
conte di Villenar! al conte di Villenar! 

Poi balzai verso la porticina, come se a me fosse 
stato chiesto l'ajuto, e trattomi di seno un pugna- 
letto di finissimo acciajo, cominciai a sconficcare la 
serratura, lacerando il ferro, facendo volare il le- 
gno in ischegge , con un impeto , con una rabbia 
affannosa che toccava il furore. Nel tempo che un 
uomo impiega a contar cento fu compiuta l' opera: 
diedi un urto; ebbi spalancato l'uscio. Ritto in sulla 
soglia contemplai allora uno strano spettacolo. In. 

.•15 
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una celletta bassa ed angusta , scavata nel vivo 
sasso, giaceva lungo disteso per terra uno schele- 
tro d' uomo , con un corsaletto indosso , una cer- 
velliera in capo, e un tritume di cenci intomo alle 
braccia e agli stinchi. Il teschio toccava quasi la 
soglia , i pie aggiungnevano V opposta parete. Di 
costa ad esso era un forziero grande , il quale , 
avendo il coperchio rovesciato indietro , appariva 
pieno colmo di verghe d' oro e d' argento, e, mesco- 
late con quelle, monete grandi e piccole, e infinite 
e svariate gemme, quali sciolte, quali legate, e for- 
matine giojelli di grandissimo pregio. In terra, li 
presso, era una chiave tutta contorta, e un pò* più 
là, un manico di pugnale, cui andava tuttavia at- 
taccato un mozzicon di lama. Entrai, e raccostata 
r uscio, guardai nella toppa : v* era piantato de^''' 
r altro pezzo della lama , e la banda di f ^i 
vedeva tutto intorno lacera ed amiLaccata. 

Appoggiata una spalla -1 muro, incrociate le brac- 
cia sul petto, gli occL. liss^i, guardai gran tempo; 
ma quali fossero i miei pensieri in queir ora, non 

■ * 

so , né seppi , né saprò giammai. Quando uscii 
era giorno chiaro. Gettai Y occhio da una banda e 
dall' altra, e non vidi anima viva : sul cielo era ti- 
rato un velo immobile di vapori bianchicci; il mare. 
senza una crespa , sembrava di cristallb ; non un 
alito d' aria inchinava Y erbe. Montai sul cavalla. 
che non s' era mosso di li , rifeci il già fatto cam- 
mino, giunsi a casa. Tutto v' era com' io Y avevo 
lasciato; nella mia stanza nessuno aveva posto pie- 
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de. Presi il libro , e nel margine di quel foglio , 
sotto alle parole già scritte, né scrissi alcune altre, 
e il tutto veniva a dire cosi : « Il conte di Ville- 
nar, veduta disperata la difesa, riempiè un gran 
forziere di moltissima quantità d* oro , d' argento 
e di gemme, e trascinandoselo dietro , discese per 
\ma bettola , eh' egli solo conosceva , in una cel- 
letta sotterranea , e insieme col suo tesoro vi si 
rinchiuse. Ma nel serrar Y uscio, eh' era di legno 
durissimo , tutto rivestito di ferro , uno degli in- 
gegni della serratura scoccò in modo che poi, per 
quanto vi si adoperasse , non gli venne più fatto 
di riaprirlo, né con la chiave, né con altro. Chia- 
mò con altissime grida soccorso, ma indarno, che 
la sua voce rimase soffocata li dentro, sotto a quelle 
spessissime volte, e nel castello, omai, più non vi 
era chi potesse udirlo. Da ultimo, rifinito di forze 
e disperato, cadde in terra per non più sollevarsi. » 

Questo ricordai e scrissi ma perchè mi 

guardate attoniti, col terrore dipinto sul volto? 
credete voi ch'io mentisca? credete voi ch'io sia 
pazzo? non mi avete inteso ancora? Ecco, io 
fremo sin nel fondo dell' anima mia in pronunziar 
queste parole : in verità, in verità, io sono il conte 
di Villenar! 
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IL PONTE DEL DIAVOLO. 



— Al corpo di tua madre ! sclamò Y asinajo, ro- 
vesciando un carico di legnate addosso a un po- 
vero somaro, che con due gran ceste di poponi ai 
fianchi s' arrancava su per un' erta dirupata , in 
quella che, dando una scappucciata, la povera be- 
stia n' aveva mandati due o tre a ruzzolare sino 
in fondo alla valle : — al corpo di tua madre, be- 
stia del diavolo ! e maledetta sia questa ripa , e 
impiccato chi non vuol rifare il ponte, che ha da 
essere un gran figlio di 

Cosi dicendo, giunse al sommo dell' erta, e vólto 
lo sguardo allo ingiù, vide, per certi burroni, un 
giallore di poponi franti e spappolati, che gli fu 
come una coltellata nel cuore : brontolò fra' denti 
non so che altro di ponte e d' impiccato, e ripreso 
poscia più speditamente il cammino, giunse in poco 
d' ora alla porta d' una grande e popolosa città , 
dove pagò di gabella due volte il valor della merce 
che recava , ed entratovi , cominciò a gridare con 
quanto n* aveva in corpo : i bei poponi ! chi com- 
pra poponi? 

Che città fosse, ed a che reame pertinente, e di 
che genti popolata, non dice la storia, la quale ne fa 
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sapere soltanto eh' eli' era una cotal città, che aveva 
certi cittadini i più ribaldi del mondo, e un bor- 
goniajstro, tanto più ribaldo di loro, che v' era en- 
trato r uso, quando alcuno voleva gravemente of- 
fendere altrui con parole , di dire : va là, va, che 
sei proprio un borgomastro ! E a questi segni fate 
pur conto che fosse la prima , il cui nome vi ca- 
piti in mente, che di poco potrete sbagliare, e noi, 
se vi piace, la chiamerem Cosmopoli. 

Ora quel che appar manifesto 'da tutte le cro- 
nache di quel tempo si è che Cosmopoli aveva 
avuto altra volta un bel ponte di legno, che ac- 
cavalciava quella tal valle dei poponi , ed era di 
comodo grande alla gente di campagna , per tra- 
sportar ortaglie e altre proviande, e ai mercanti, 
che in gran numero vi traevano, con lor mercan- 
zie ; ma che una notte, un fulmine, caduto, dicesi, 
dal cielo, n' avesse fatto cenere in men d'un' ora. 
Pensate se sé n' avessero a dolere quei di Cosmo- 
poli, che, per ragion di quella distruzione , videro 
improvvisamente il commercio allontanarsi dalle lor 
porte , e il prezzo delle derrate crescere a dismi- 
sura. Più e più volte, fatta di loro una gran ra- 
gunata, n' andarono davanti alla casa di quel loro 
borgomastro ribaldo, gridando a squarciagola, e 
domandando che si rifacesse il ponte , e che vo- 
leano il ponte; ma il borgomastro , come prima li 
vedeva venir di lontano, per un trabocchetto, che 
metteva in non so quai cantine, faceva sparire un 
suo forziere molto ben grande, e mostrando poscia, 
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a chi le voleva vedere, le casse del Comune, dove 
a memoria d' uomo, non e' era mai stato il valore 
di due bagattini , diceva a quei da basso : la 
volete inteudere che non ci son denari , che non 
ci son denari ? E tanto si sgolava che quei l' in- 
tendevano, e se n' andavan via com' eran venuti, 
maninconiosi ed afflitti. Di ciò facevano le grasse 
risa cert' altri cittadini d' un' altra città, indi poco 
lontana, i quali solevan dire che gli abitanti di 
Cosmopoli si rammaricavano a torto, e mostravansi 
gente di tardo ingegno e di poca industria, per- 
chè , se delle ribalderie che venivan commettendo 
alla giornata, avesser formati tanti bei fasci, e 
ruzzolatili poi nella valle , in men d' un anno , 
avrebbero avuto un ponte da potervi passar sopra 
a beir agio Y esercito di Serse. 

Una volta i poveri abitanti di Cosmopoli pensa- 
rono di ricorrere al sovrano, perchè li ajutasse in 
quel loro bisogno. Chiamati pertanto quattro dot- 
tori, che sapevano la grammatica come il Credo, 
fecero stender loro una bella supplica in istil fio- 
rito , e consegnaronla al borgomastro. Il borgo- 
mastro, vedendo che non gli usciva niente di tasca, 
la mandò al governatore della provincia, e questi 
la raccomandò a un favorito dal re: il favorito 
del re, eh' era nel tempo medesimo favorito della 
regina, diedela alla regina, la quale Y affidò al con- 
fessore, e questi, da ultimo la mise nelle mani del 
re. La maestà sua eh' era uom di consiglio, e nelle 
faccende dello stato andava col calzare del piombo, 
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letta che V ebbe , lasciò correr sei mesi , poi un 
giorno scrisse di proprio pugno (che fu degnazione 
grandissima) una lettera per quei di Cosmopoli, ove 
diceva che il regal animo suo s* era grandemente 
commosso a leggere della disgrazia eh' era loro 
toccata, ma eh' e' non poteva far altro che racco- 
mandarli a qualche santo protettore de' bisognosi, 
perchè d tesoro difettava assai di denari e non 
potea dame loro. Spedita la lettera, il re si fece 
vestire a' suoi camerieri^ e andò, con tutta la corte , 
a una festa , che aveva ordinata in un suo ca- 
stello di campagna , la qual festa, a dir , de' cro- 
nistii costò non più di centomila fiorini. 

Vedendo quei di Cosmopoli che non era modo 
di riavere il ponte, parte avevan posto il cuore in 
pace, parte, senza cadere d' ogni speranza, appena 
credevano di poter viver tanto da veder soddi- 
sfatto il loro desiderio. Pensate dunque s' ebbero 
a trasecolare, quando, una bella mattina , che è , 
che non è, si sparse la nuova che il ponte era stato 
rifatto nella notte. Accorsero tutti, e trovarono 
eh' era vero, e che s' era rifatto il ponte; non un 
ponte di legno , come quello che avevano avuto 
prima , ma un bel ponte di cinque arcate , tutto 
del più bel travertino grigio che si potesse vedere, 
con certi cordoni di marmo bianco più che la neve, 
e tanti intagU, e trafori, e rabeschi di finissimo 
lavoro, eh' era proprio una maraviglia a guardarlo, 
e cosi lucido e lindo che pareva tirato fuori di 
uno scatolino. Mentre coloro stavano li a guardare 
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come balordi, capitò in fretta e in furia il vescovo, 
cui era stato riferito il caso. Il vescovo eh' era un 
furbo trincato , eh' avrebbe scambiato le carte in 
mano ad Aristotile, e le cose le intendeva per aria, 
come v' ebbe data un' occhiata , capi subito che 
quella doveva essere fattura del diavolo : e non si 
apponeva male , chè^ il diavolo questa fantasia di 
fabbricar ponti l' ha sempre avuta, come a tutti é 
noto, e non s' è mai saputo il motivo, né tuttavia 
si saprebbe, se, in questa istoria, io noi facessi per 
la prima volta palese. Parendo dunque al vescovo 
che fosse cosa da non doversene fidare, proibì se- 
veramente a tutti di valicar quello che pareva 
ponte, e forse era trappola da condur la gente in 
perdizione, se prima, citato Satanasso, non si fosse 
saputo dalla propria bocca di lui che cosa signi- 
ficava quel negozio. 

V era allora, in un romitorio poco distante da 
Cosmopoli,, un fratacchione dabbene, per nome fra 
Bombarda, mediocre profeta, ma casista superlativo 
e mirabile , il quale , nell' arte di scongiurare il 
diavolo, non aveva chi gli si potesse mettere a pa- 
ragone. Bastivi il dire che gli comandava come a 
un servidore, e con quattro paroline che masticava 
tra' denti , ve lo tirava fuori dai maggior fondi 
deir inferno, e poi vel rimetteva quando gli pareva 
tempo. Per cavargli il ruzzo dal capo spesso gli 
faceva di strani scherzi: una volta, chiamatolo al- 
l' improvviso, in quella che meno se 1' aspettava , 
con un ceppo da ardere gli si rovesciava addosso, 
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e gliene dava un tal carpicelo , che ne facea pol- 
petta , od anche gli strappava tutti i capelli che 
aveva in testa , e poi gli dava un barattoletto di 
certa pomata francese da farli ricrescere; un' altra 
lo spogliava in camicia nel bel mezzo di gennajo, 
e messagli m ispalla una macina da mulino, a fu- 
ria di nerbate lo forzava^ a ballare una furlana , 
sopra un bel letto di brecce : quando poi voleva 
punirlo di qualche birbonata grossa, e farlo rin- 
negar daddovero , gli ordinava di trasformarsi in 
battaglio di campana, in luogo dove si sonasse a 
distesa. 

Sapeva il' vescovo questa gran potestà di fra 
Bombarda sul diavolo , e parendogli che nessuno 
meglio di lui potesse fare al caso suo , mandò di 
corsa una staflFetta a chiamarlo. Fra Bombarda . 
com' ebbe intesa quella faccenda, non pose tempo 
in mezzo, ma dato di piglio a un suo baston noc- 
chiuto, che pareva una clava, e appiccate le falde 
alla cintola, si pose la via tra' piedi, e in men ch'io 
non dico , fu al palazzo del vescovo. Lo accolse 
questi come voi potete immaginare, e condusselo 
in una gran sala , dov' erano ragunati i maggio- 
renti della città, col borgomastro, mentre il popò- 
lazzo, tra cui era già corsa voce di un altro gran 
prodigio che si sarebbe veduto in quel giorno , 
stava giù, in piazza, col naso in aria, ad aspettare. 
Fra Bombarda volle d' ogni cosa essere informato 
appuntino, e poi, parendogli tempo, disse di voler 
cominciare gli scongiuri; e questo non senza ter- 
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ror dei presenti, e più del borgomastro, il quale , 
pensando di dover avere il diavolo tanto vicino, 
e sovvenendogli di qualche sua piccola marachella , 
cominciò a 'sentir per la vita certi brividi di tre- 
marella, come se gli fosse entrata la quartana in 
corpo. Il buon frate intanto , senza mostrare uno 
sgomento al mondo, anzi con quella faccis^ mede- 
sima con cui si sarebbe seduto a una tavola ap- 
parecchiata, cominciò a sgomitolare una Utania di 
certe parole che sembravan caldeo, e a trinciar con 
la man destra in aria certi ghirigori, e certe stri- 
sce, che, come tutti sanno, in queste faccende di 
incantesimi e di diavolerie, hanno importanza gran- 
dissima, e, senza punto badare a chi gli. stava dat- 
torno, ne attendeva l'effetto. 

Il diavolo intanto , se ne stava a beir agio a 
casa sua, affacendatissimo intórno a una gran sti- 
dionata di ministri di stato, di giudici, di avvocati 
di femmine da conio, di cui aveva, quella mattina 
medesima, fatto una gran retata; e già, postillai 
fuoco, diligentemente li pillottava, quando gli giun- 
sero air orecchio i primi scongiuri di fra Bombarda. 
Furon questi di tanta potenza , e gli misero ad- 
dosso una si matta paura, eh' egli avrebbe yi^luto, 
cosi com' era, tutto sudicio, e con le maniche rim- 
boccate, correr subito là dov' era chiamato; ma poi 
pensando che troppo si sarebbe disdetto alla sua 
dignità di diavolo di mostrarsi in cosi malo arnese 
agli occhi di tante persone, e temendo non gli si 
avesse a mancar di riverenza, cacciatosi ih un suo 
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guardarobba , tolse , come meglio poteva in tanta 
furia , a darsi una scardassata alla zazzera , e a 
vestirsi panni decenti. 

Fra Bombarda , non vedendo venire il diavolo , 
pensava eh* e' dovesse essere a qualche spedizione 
ai confini del mondo, e raddoppiando gli scongiuri, 
diceva : Diavolo, diavolo, tu vuoi eh' io t' accarezzi 
le spalle , tu vuoi assaggiare il bastone , tu vuoi 
farti sfondar le costole; e vedendo che ne cavava 
poco frutto, già stava per perdere in tutto la pa- 
zienza, quando un bel cocchio, tirato da due gran 
cavalli, neri come la flliggine, che parea che vo- 
lassero, tanto venian di corsa, fattosi largo tra la 
folla, si fermò davanti al palazzo del vescovo. Un 
servitore aperse lo sportello, e un cavaliere, con 
un bel mantello di raso rosso alla spagnuola sulle 
spalle, i calzoni dello stesso colore, il giustacuore 
di velluto nero a sparati , e in capo il berretto 
pur di velluto, con una bella penna di gallo, balzò 
sul predellino, e in quattro salti fu sulF uscio della 
sala. 

Uno svizzero incastronito e panciuto , che , con 
una labarda in pugno, vi stava a guardia, gli sbarrò 
il cammino, chiedendogli chi fosse; ma, come ap- 
pena il cavaliere gli ebbe dette due paroline al- 
l' orecchio, si tirò da banda, e sgangherando una 
boccaccia che pareva un forno, gridò: Sua Eccel- 
lenza messer lo Diavolo! 

Ci sei pur capitato, figlio d' una buona donna , 
disse fra Bombarda al diavolo, che, col berretto in 
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mano, e scusandosi molto deir indugio, gli andava 
facendo inchini e strisciate. Gli altri, vedendolo 
cosi umile, s' andavano a poco a poco rinfrancando, 
e chi diceva : e' non è poi cosi brutto come si di- 
pigne ; e non fosse stato un certo odor di zolfo 
sottile sottile , che gli uscia da tutta la persona , 
r avrebber trovato assai compito cavaliere. 

Fra Bombarda, stato un po' sopra pensiero, co- 
minciò a dire : compare, a che giuoco si giuoca? 
che faccenda è questa di questo ponte , che s' è 
trovato stamane fuor di Cosmopoli, dove jeri non 
v' era pietra ? Io voglio che tu me ne faccia chiaro 
qui su due pie, e guarda di non venirmi fuori con 
le bugie e con gì' intrugli , che già a me tu non 
la cali, ed io son uomo, tu sai, da pigliarti a scap- 
paccioni anche in chiesa. 

II borgomastro e gii altri, udendo fra Bombarda 
trattare il diavolo a quel modo, preso ardimento, 
cominciarono a sogghignare, e a farsene beffe, pa- 
rendo loro che dovesse essere qualche diavolo da 
strapazzo , qualche diavolo da non avergli un ri- 
guardo al mondo , un, diavolaccio di cartone in- 
somma , e diceano con voce da farsi molto bene 
intendere : Guarda bel fusto di diavolo ! Guarda 
mostaccio eh' egli ha ! 

Il diavolo , senza abbadar loro altrimenti , anzi 
facendo le viste di pur non se ne accorgere, vol- 
tosi al frate, che Y aveva interrogato, e guardan- 
dogli ogni poco alle mani , per la paura del ran- 
dello, con molta vaghezza di parole, e con garbata 
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disinvoltura, cosi prese, a un bel circa, a rispon- 
dere : Fra Bombarda mio buono , io non son qui 
per altro che per farvi piacere; e giacché voi 
m'imponete di dirvi il vero , io ve lo dirò , comiche 
sia alquanto contrario alla natura e alla educa- 
zion mia, eh' io non so di cosa al mondo eh' io po- 
tessi negarvi, e eh' io non facessi anzi del mio mi- 
glior animo per 1' amor di voi. Voi dovete dunque 
sapere , glorioso fra Bombarda , se già ' noi sa- 
pete, che questa illustre e venturosa città di Co- 
smopoli fu, in ogni tempo, particolarmente divota 
dei fatti miei, tanto eh' io l' ho reputata sempre, e 
tuttavia la reputo, uno de' migliori semenzaj d'anime 
eh' io m' abbia nel* mondo. Voi sapete come io ado- 
pero per portarmi 1' anime a casa : ne faccio una 
gran carrettata, e poi ne le porto, senza dar loro 
il più picciol disagio. Cosi pure lo facea per Ct)- 
smopoU , ma poi , abbruciatosi il ponte , s' io volli 
venirvi alle mie faccende , mi toccò di venirvi a 
piedi , traversando questa maledettissima valle , e 
r anime doveva portarle dentro un sacco in ispalla, 
con tanta fatica, e tanto travaglio, che più volte 
mi sarei dato al diavolo , s' io non fossi stato il' 
diavolo io. Per questo , fra Bombarda mio dolce , 
m' è sembrato di rifare il ponte a questa città , 
come , per la ragion medesima , l' ho già fatto a 
molte altre; e non avrei tardato tanto se non fosse 
stato eh' io aspettava certi denari , che mi biso- 
gnavano per comperare i materiali, i quali sono in 
questi tempi si fattamente cresciuti di prezzo, che 
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io son rimasto asciutto, e non potrei farvi comodo 
di due lire. 

Parve a fra Bombarda che il diavolo avesse quella 
volta saviamente parlato , e presolo per il gana- 
scino come si fa ai bimbi (che in fondo non gli 
voleva male , e non per altro il puniva che per 
tirarlo giù di superbia) stava per dargli commiato. 
Ma il diavolo, veduto questo, gli si volse più os- 
sequioso- che mai, e gli disse : fra Bombarda gar- 
bato, non mi vorreste voi fare un piacere? 

— Che e' è, fistolo ? domandò fra Bombarda. 

— Ecco : io vorrei che voi mi deste licenza di 
portarne il signor borgomastro, qui presente, ora 
eh' io ho la carrozza in istrada; e perchè non cre- 
diate eh' io '1 volessi fare per un mio capriccio , 
guardate qua il permesso che m* è stato mandato 
proprio stamane colla staffetta. 

E cosi dicendo, porse a fra Bombarda una per- 
gamena piegata, il quale Y aperse , e leggendo ad 
alta voce, vide che diceva cosi : 

Colla presente si dà licenza a messer Sata- 
nasso, primo giustiziere di Corte, di portarsi 
via , in corpo e anima , il borgomastro di Co- 
smopoli, e di sottoporlo, per tutto il tempo del- 
l' eternità^ nel centesimoprimo girone dell'in- 
ferno, con le forine, e con i modi prescritti dal 
regolamento, alle pene maggiori e straordina- 
rie minacciate dal Codice nuovo, negli arti- 
coli 466S e 4669 ; e questo in forza di rego- 
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lare sentenza inappellahile, pronunciata da que^ 
sto tribunale superno. 

Anno Dni MDXLV. dì f" d* Agosto. 

Raphael .Archangelus 
Cancelliere. 

Registrato a carte 804, tomo centomilesimosecondo delle 
sentenze ed atti dol Tribanale. 

— Egli è il vero , disse il diavolo , senza por 
mente al terrore del borgomastro , eh' io non do- 
veva venir a prendere la Signoria sua che stasera 
verso le ventiquattro ; ma io ho stante faccende 
in questo giorno, ch'egli sarebbe il più garbato 
uomo del mondo a volerci venir subito , e mi ri- 
sparmierebbe Y incomodo d' un altro viaggio , che 
non è piccola cosa, correndoci da qui a casa mia 
più di millanta miglia. 

Parve a fra Bombarda che il diavolo avesse 
parlato da uom savio e discreto; ma per non dir 
né si, né no, fece spallucce, e s'allontanò con un 
gesto che diceva: Fa tu, di questo io non m'im- 
piccio. 

Il borgomastro , eh' era stato ad ascoltar tutto 
questo come intronato, avrebbe voluto gridare e 
ribellarsi; ma, vedendo che il diavolo lo guardava 
in cagnesco , con un par d' occhiacci che pareva 
invasato, stimò di dover star cheto per prudenza, 
e con un viso, che pareva un cencio lavato, quando 
quegli, facendogU cenno, si mosse, gli si pose die- 
tro. Giunti da basso, il diavolo fé salire con molte 
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cerimonie il borgomastro in carrozza , e poi , vol- 
tatosi al cocchiere, che stava ad aspettare con la 
frusta levata : Draghignazzo, disse, a casa ! 

In un baleno si sparse nella folla , che stipava 
la piazza e le strade vicine , la nuova che il dia- 
volo si portava via il borgomastro, e parendo a 
tutti notizia da altro che da calze, cominciarono a 
stringersi intomo alla carrozza, a pigiarsi, ad ab- 
battuffolarsi , per veder qualche cosa, agitando in 
pari tempo fazzoletti, buttando in aria i cappelli , 
battendo le mani , e gridando , che si sarebbe in- 
teso dieci migUa lontano : Viva il Diavolo ! viva 
sua Eccellenza! 

Il diavolo, vedendo la festa che gli era fatta, 
metteva il viso allo sportello , salutando con gar- 
bo , e dicendo ; Grazie ! grazie ! Già lor signori 
sanno eh' io son loro amico ; si, si ; ci tornerò spesso 
in questa città; ci rivedremo spesso; grazie ! grazie ! E 
volendo corrispondere, in qualche modo, a tante gen- 
tilezze , che gli eran fatte, cominciò a levarsi di 
tasca certi confetti , e a lanciarli a manciate su 
tutta quella gente, che faceva a grapparigfia per 
coglierli; e come più ne buttava, più se ne trovava 
le tasche piene. 

E qui dicon le cronache che quei confetti si ca- 
piva subito che dovevano essere fabbricati in in- 
ferno, perchè, messi in bocca, producevano un piz- 
zicore , come se avessero avuto il fuoco dentro , 
ma che del resto eran bonissiml Più tardi i con- 
fettieri vollero imitarli, e ne fecero di più maniere, 
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e per dar loro un nome che ne ricordasse V ori- 
gine, li chiamarono diavolini, i quali diavolini, co- 
me ognun sa, han virtù di porre, a chi ne man- 
gia, il diavolo in corpo. 

Intanto la carrozza, andando adagino adagino, 
girò parecchie vie della città, sempre seguita da 
quella folla , da quello schiamazzo , da quegli eo- 
ma, ma giunta al ponte, e trovato libero il passo, 
cominciò a correre , come se il vento ne V avesse 
portata, e in men eh' io non dico, disparve. 

— Il diavol reca, il diavol porta ! disse allora quel 
tal asinajo de' poponi, che s' era trovato presente 
al fatto, volendo dire che quel loro borgomastro , 
il diavolo ce lo aveva messo, e il diavolo sei por- 
tava via; e il motto, udito, e ripetuto dalla gente, 
divenne proverbio, e come tale si usa tuttavia. 
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IL PRIGIONIERO. 



I. 



Non ricordai! le storie, né conobbe il mondo più 
efferata e bestiai tirannide di quella onde vittima 
io fui con molt' altri e solo vendicatore, dopoché, 
con infamissime arti, il duca Rodrigo si fu reso 
signore dell' infelice mia patria, a ciò condotta da- 
gli odii maledetti di parte. Non Nerone, non Ez- 
zelino , non Alessandro de' Medici sono , in opera 
di crudeltà o di lussuria, da paragonare a costui 
che tutti di troppa li vinse : né a narrare la mi- 
seria e l'onta di quello stato io mi trovo conde- 
gne parole, né, trovandomele, mi sarebber, penso, 
credute. Al mal fare né scusa, né pretesto, se non 
derisoria 1' una , se non iniquo l' altro più dello 
stesso misfatto; ei vi dava per lo mezzo, tolto per- 
sino quel colore de' tiranni, non dirò già meno 
scelerati, ma men rozzi e bestiali, della ragione 
di stato. Altre leggi non erano che il talento e la 
violenza; altra giustizia che di ladroni; altri pregi 
e vantamenti che d' opere nefande : e questo era 
peggio, che, dove è costume degli altri tiranni non 
consentire ai ministri e provvigionati loro quelle 
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ribalderie di cui essi son tuttogiorno fattori, se 
non quanto in servizio loro si facciano, che, altri- 
menti , parrebbe ad essi di scapitare nelle prero- 
gative del principato; costui, per contrario, ne dava 
ogni larghezza sino a* suoi berrovieri e ragazzi, 
affinchè, dove non giungesse il padrone, che non 
poteva esser per tutto, giugnessero i servi. E però 
dalla furia e libidine, così dell' uno, come degli al- 
tri non era cosa che rimanesse intatta : non gli 
averi , non le persone , non Y onore , non i più - 
sacri e riposti affetti dell' animo. Gemevano i mi- 
seri cittadini, ridotti in condizione di schiavi, anzi 
di bruti , e tardi rimpiangevano la passata stol- 
tezza , e le nimicizie loro , principal cagione della 
presente miseria , né però s' ardivano di sollevare 
un tratto la fronte a vedere se modo fosse di levarsi 
quella vergogna di dosso : tanto li aveva ormai 
accasciati 1' abito della servitù, e sopraffatti il ter- 
rore. 

Fu la nostra famiglia ,- mentre che lo stato si 
resse a libertà, e per copia di beni, e per numero 
di clienti, tra le più ragguardevoli e possenti, ed 
anzi principale di parte ; né, consumato poscia Y ec- 
cidio della patria, scadde in tutto mai, fin che ne 
visse il padre, dall'antica onoranza, e dall' antico 
splendore; però che il duca Rodrigo si tenne sem- 
pre di darci noja soverchia ; sia che a cosi gover- , 
narsi il persuadesse timore di quel terribil vegliardo, 
de' cui fatti erano piene ancora le menti, sia che 
maggiori offese egli già maturasse nell' animo. 
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Nascemmo di lui cinque figliuoli maschi, io mag- 
giore , ed una figliuola per nome Alda, che fu di 
sovrumana bellezza, e di soavissima indole, e quasi 
celeste ; più che amata , adorata da noi fratelli e 
dal padre : il quale, come ebbe ella compiuto il se- 
dicesimo anno d' età, e già correva il' quinto della 
nostra sciagura, subitamente, e contro ogni aspet- 
tazione, infermò, e in pochissimi giorni si ridusse 
agli estremi di vita. In queir ora dolorosa e so- 
lenne tutti ci chiamò intorno al letto, e ficcati gli 
occhi alcun poco nel volto a ciascuno di noi, e 
come numeratici, li affissò poscia in Alda, che ge- 
nuflessa appiè del letto , col capo tra le palme . 
amarissimamente piangeva, né più da lei stogliendoli, 
con voce debole si , ma pur grave e sicura , cosi 
prese a parlare : 

« Figli, io sono per comparire tra breve davanti 
a quel sommo ed incorruttibil giudice, appresso cui 
tutte le umane opere, e gli umani pensieri, pronto 
ricevono e adeguato guiderdone. Che cosa sia per 
essere di me non m' accerto pensare; se non ch'io 
spero che 1' eterno Padre sia per usarmi miseri- 
cordia, e, guardando più alle intenzioni che all' opere, 
le quali spesso fur stolte, e talfiata ancora pregiu- 
diziali, come a questa patria infelice fu il parteg- 
giare, di quelle, eh' io sempre mi studiai fosser buone, 
mi tenga conto, a disgravio e menomazion di que- 
ste : al che vogliate voi pure colle vostre preci 
piegarlo. Io muojo lieto di voi, ma troppo dolente 
di questa misera patria, eh' io pur volentieri avrei 
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riscattata col sangue. A ciò non fu mai né op- 
portunità , né possanza sino a questo giorno ; ma 
quando sia, che non può mancare, deh, pel santo 
segno della redenzione , vi caglia di lei , vi caglia 
di voi, si che non vi torni in beffa il nome di uo- 
mini : e ricordivi che può tal fiata la rassegnazione 
divenire viltà e delitto, e che il sopportar troppo 
le sceleragini é quasi un farsene complice. Più non 
dicovi , che ben m' intendete. Siavi inoltre acco- 
mandata costei, la cui innocente giovinezza e beltà, 
non può fare , in tal condizione di tempi , che non 
sia da cento parti insidiata : amatela , protegge- 
tela, vigilatela voi, non come ve ne corre 1' obbligo, 
ma come il cuore vi detta; non la veggano questi lupi 
rapaci , non ne sappiano il nome ; che guai a voi 
se sciagura V avesse ad incogliere. » 

Dette queste cose egli si venne rizzando alquanto 
fra' cuscini, e levata la mano fece atto di bene- 
dirci : chiamò poscia 1* Alda che gli si facesse più 
presso , e questa trascinatasi ginocchioni sino al 
capezzale, egli le posò la destra sul capo, e alzati 
gli occhi al cielo, orò alcun tempo in silenzio; do- 
podiché, in me rivolgendoli, disse ancora : Alberto, 
figliuol mio, ti ricorda le mie parole ; né , da indi 
in poi, profferendo più verbo, in poco d' ora spirò. 

Immenso fu il nostro dolore, e, nonché nostro , 
di tutti i famigliari e de' servi : e non istette molto 
il duca a farci vie maggiormente sentire il danno 
di quella perdita, quando, trascorso appena alcun 
di, ne mandò in casa una masnada di que' suoi 
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sgherri , i quali, sotto pretesto che noi a vessimi 
dato asilo a non so che assassino , o ladro , tutt< 
la frugarono dalle cantine al tetto. Noi fratelli so- 
spettammo altro, e comechè molto ne rincrescesse 
di lasciar la città, dove, per avere tutti gli ade 
renti nostri , era più possibile , presentandosi i 
destro, di suscitar qualche moto, pure, presagh 
di nuova sciagura, senz' altro mezzo, il mattino dì 
poi, con tutta la famìglia, ne ritraemmo in contado, 
ad un nostro castello ben munito e forte; e quivi, 
albergata la sorella nella più interna parte di esso, 
cominciammo a fare vigilantissima guardia. 

Cosi passarono circa a due mesi , che né ella 
usci mai del muro che chiudeva il giardino, né ce 
ne scostammo noi più di due balestrate: ma voi 
siete per udire un terribil caso, e vedrete come 
contro alle offese degli scelerati poco giovi il guar- 
darsi, e che solo riparo è V ammazzarli come cani. 
Una mattina, eh' era Y ultima di novembre, noi era- 
vamo di poco levati, e aspettavamo l'Alda allo 
asciolvere , quand' ecco entrare di corsa , e tutto' 
smarrito nel volto, un vecchio servitore di casa, e 
con voce che poteva a stento formar le parole, 
dire come da una finestra delle stanze di lei a 
vedesse penzolare una lunga scala di corda, e che 
il portinajo, ed un altro fante, non s' eran peranca 
veduti a quell' ora. Ci guardammo un tratto T un 
r altro, quasi per tramortire ; e balzati in pie . « 
fuor dell' uscio , e córso un andito , fummo tutti 
insieme all' appartamento di nostra sorella. Qui^ 
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replicatamente picchiando e chiamando, non es- 
sendoci risposto, puntate le braccia e le spalle, 
sfondammo la porta e fummo nella camera di letto. 
Era vuota, e vuota pur essa la stanzetta della ca- 
meriera eh' era li presso ; travolti in qua e in là, 
con segni di molta violenza, i guanciali, i cepertoj, 
le scranne. Non parole, ma rugghj mandammo dai 
petti; e ghermite, passando davanti alle rastrelliere, 
quelle prime armi che ci si offerirono, precipitammo 
giù per la scala, e fummo nel cortile , e poi den- 
tro alle stalle, e balzati in sulle schiene ai cavalli, 
senza selle, né freni, fuor delle mura ci cacciammo 
air aperto. Era la notte caduta alquanta neve , e 
subito ci vennero vedute in terra le traccio di 
raolti cavalli, eh' esser dovevano dei rapitori. Noi 
mettemmo i nostri a furiosissima corsa, e calca- 
gnandoli, e ammattendoli con le grida, giù per la 
china , di là dalla valle , in men eh' io non dico 
fummo suir erta dell' opposto colle, dove 1' angusto 
sentiero salendo, costeggiava un fondo e trarupato 
burrone. Montato su velocissimo e più focoso de- 
striero, a tutti , quanto può trarre un arco , pre- 
correva Rambaldo, il minore fratello, ed eragli a 
lato un gran veltro nero, fedele scorta d' ogni suo 
passo. Com' ei fu giunto a mezza costa udimmo a 
un tratto latrare il cane, e lui vedemmo rattenere 
il cavallo, e piegarsi sull' orlo del precipizio, levar 
le mani al cielo, e balzar in terra. Quivi giungemmo 
noi pure, e guardando allo ingiù, ci fu scòrto, ap* 
peso a certi bronchi, un copertojo di scarlatto , a 
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noi troppo ben noto, e più basso, in un cespuglio 
di caleggioli, un corpo seminudo, una chioma bion- 
da. Alda ! Alda ! gridammo; e scavalcare il ciglio- 
ne , e calarci giù per la ronchiosa parete , ed es- 
sere al fondo fu quasi un punto , e più di tempo 
mi vuole a ridirlo. Ahi, sciagurati , qual vista al- 
lor ne s' offerse ! come tutta, fuorché il bellissimo 
volto, lacera e pesta per la terribil caduta ! Come 
non ne uccise il dolore ? come trattenemmo in noi 
stessi le mani violente? si ne pareva di leggere in 
queir immobQ volto un dolce rimprovero per la 
mala vigilanza nostra, per Y ingiusto scempio. Stri- 
gneva tra mani una crocetta d' oro, pendente per 
un nastro dal collo , che a Dio redentore dovette 
accomandarsi in quel punto che per fuggir vergo- 
gna, volenterosa si traboccò nella morte. Lagri- 
manti, frementi la ricogliemmo, la involgemmo nel 
copertojo, e tutti insieme, chi di qua, chi di là sor- 
reggendola, dolce, pietoso, terribil carico, ci ridu- 
cemmo aj castello, e il medesimo di nella chiesetta 
la seppellimmo. Poscia il dolore per la sua piena fa- 
cendo intoppo a se stesso, die luogo all'ira, e sulla 
tomba di lei , incrociate le spade , giurammo tre- 
menda vendetta. 

Rambaldo, come più giovine e ardente, propo- 
neva, senz' altro indugio e preparamento , si cor- 
resse alla vicina città, si arringasse il popolo per 
le vie e per le piazze, lo si cliiamasse in armi e a 
libertà, e con subito impeto si sopraffacesse il tiranno. 
Ributtammo noi , maggiori fratelli, il partito, non 
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già che ci paresse troppo arrischiato , che nulla 
curavamo il periglio, e ci sarebbe anzi in queir ora 
stata bene accetta la morte , ma perchè troppo 
avventato, e troppo incerto dell'esito ; e Gualtiero, 
che per anni era secondo, giovine di maturo sen- 
no , di fieri spiriti, d' ogni interno affetto dissimu- 
latore ammirabile, risoluto, invitto, terribile, stesa 
fra noi la destra, cosi prese a parlare : « Fratelli, 
non vuoisi per nostra sconsideratezza perdere il 
frutto di questa vendetta ; né trattasi ora di far 
vana pompa di securanza e valore : facile è il coip- 
battere, facile più ancora il morire ; ma non punto 
facile, anzi diflBcilissimo , ottener quello scopo cui 
noi dobbiamo volere con tutte le forze degli animi 
nostri. Risovvenganvi, se già non le avete presenti, 
quelle estreme parole del padre: guai a voi se 
sciagura V avesse ad incogliere , e pensate che , 
sebbene la sciagura di lei sia stata di molto mi- 
nore, eh' egli forse non immaginava in quel punto, 
poiché morendo scampò da vergogna, pensate, dico, 
che a placarlo non basterebbe un inutil conato , 
per cui avesse a rimaner illeso V inimico del nome 
nostro, e solo alla patria s' accrescesse V onta ed 
il danno. Governiamoci con prudenza, e adoperiamo 
in modo che il reo non ci sfugga: il quale, che 
sia il medesimo duca voi, fratelli, non dubitate, e 
se punto dubitaste , valga a farvene certi questo 
esecrabil segno , eh' io ho testé trovato appiè del 
muro, che guarda a levante. » E cosi dicendo trasse 
di seno, e ne mostrò, un picciol fermaglio d' oro che 
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aveva sculta nel mezzo la ducale impresa. < On- 
ci' io stimo s' avesse a proceder così : io, n' andrei 
difilato al duca , e per torlo d' ogni sospetto , 
istantemente il richiederei di pronta ed asemplare 
giustizia contro ai rapitori, i quali, sendoci scono- 
sciuti,, egli dovrebbe far rintracciare. Questo io fa- 
rei al cader della notte , e in queir ora medesima 
dovreste voi celatamente trovar le case degli amici 
e aderenti nostri, e, narrato loro lo scelerato caso, 
con quelle parole che il cielo sia per ispirarvi, 
commuoverli, accenderli , trascinarli all' armi e al 
riscatto della patria e di sé. » 

Cosi parlò, cosi fu risoluto e fatto, molto secon- 
dandoci il malo umore de' maggior cittadini, cre- 
sciuto a doppio in quei giorni per nuovi e al tutto 
insopportabiH gravami; e quella notte medesima, 
poco avanti 1' alba, fatto il novero de' congiurati, 
ci trovammo presso a milledugento, tutti volente- 
rosi e arditi , pronti ad ogni sbaraglio , ad ogni 
evento parati. Rimettemmo l'impresa alla notte 
seguente, e fu questo ritardare cagione della no- 
stra rovina ; perchè, avutone il duca in quel mentre, 
non so per che modo, sentore, facendo mostra di 
nulla, dispose per guisa le cose, che noi avessimo 
di necessità a rimaner disfatti. Cosi fu che mo- 
vendo silenziosi poc' oltre la mazzanotte verso il 
palazzo del duca, trovammo preoccupati que' passi 
di cui più ci caleva di farci padroni, e che quello, 
che noi pensavamo dovesse essere subito sopraf- 
facimento, fu, con troppo nostro svantaggio , mu- 
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tato in aperta e disugualissima pugna. Ma tornare 
addietro non n' era più tempo; fosse pur stato non 
r avremmo voluto. Pugnammo dunque e dispera- 
tamente pugnammo tutto il restante di quella notte, 
tutto il di e r altra notte appresso , rincalzati da 
sempre crescenti nemici, rincacciati d' uno in altro 
ridotto , ingombrando le vie dei nostri caduti, cui 
era la stanchezza non meno delle ferite micidiale. 
Come sorgeva il secondo sole eravam rimasti non 
più che un centinajo cerchiati d' ogni banda , la- 
ceri, sanguinosi , senz* armi , o con inutili solo , e 
smussate ed infrante ; e dandoci in quel punto il 
nimico alquanto di sosta, V un contro 1' altro sta- 
vamo stretti, senza profferir parola. Erano meco 
Rambaldo e Gualtiero; gli altri due uccisi; e stando 
poco più , ne fu gridato di rimetter 1* armi e le 
persone. Sorrise Gualtiero, e vòlto V occhio in giro, 
quasi cercando se via pur fosse di scampo, e non 
trovandone alcuna, afferrato a due mani un moz- 
zicone di lama e gridando : « Ecco che voi m'avete, » 
con subito, violèntissimo colpo si squarciò il fian- 
co ; e cadendo, e morendo disse : « fratelli fate al- 
trettanto. » Ma non ne avemmo tempo , che cento 
mani ci furono addosso, e vincolati strettamente con 
funi, fummo a guisa di belve^ trascinati dinanzi ài 
vittorioso tiranno. Non ridirò il riso di lui, non gli 
schemi e gli strazii de' suoi scherani. A Rambaldo 
fu mozzo il capo quel medesimo di; a me, che 
chiedeva qual grazia la morte, fu serbato 1' orrore 
e la diuturna agonia d' una segreta. 
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II. 



Sorgeva il signoril palagio sovra un picciol colle 
dov' era copia di quante mai ebbero maraviglie la 
natura e l'arte. Candide mura, adorne di ricclii 
fregi , marmoree scale, eccelse torri, sale splendenti 
d' oro e di gemme, ove una turba vigliacca di cor- 
tigiani s' assideva a mense perpetuamente imban- 
dite, e odorosi giardini , pieni di rarissimi fiori , e 
verrìi boschi, sempre risonanti di soavi armonie, e 
fontane e laghi d' acqua limpida e pura. Ma, qual 
un uomo eh' abbia intorno belle vasti e pompose,^ 
e mostri lieto e sereno il viso , ma il suo spirito 
somigli una tempestosissima notte e il suo cuore 
un inferno, tal era quella dimora d' iniquità , im- 
perocché, sotto alle lucenti sale, e a' ben divisati 
giardini, che ridevano allo sguardo del sole, s' apri- 
vano, a molta profondità, nelle viscere della terra, 
le prigioni di stato, gelide, tenebrose caverne, tombe 
di vivi, ove non scendea nessun raggio di cielo, 
né voce alcuna della terra. 

Di qua , di là , m' afferraron due sgherri , e mi 
trassero per una scala, che ripida profondava sot- 
terra. I nostri passi sonavano cupamente sugli 
scaglioni di pietra, e come più scendevamo, più la 
luce che veniva dall' alto s' andava smarrendo, e 
più le tenebre salian minacciose , a invadermi le 
pupille e la mente. Quei crudi che mi menavano, 
accesero una fiaccola , e un lume di foco fatuo 
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splendette nel bujo. Scendemmo cosi , senza prof- 
ferir parola, e poi, per certi anditi angusti, eh' erano 
scavati nella viva roccia , girammo e rigirammo , 
finché ci si fu parata davanti una postierla di ferro; 
e quella aperta , il carcere m' inghiotti come sua 
preda. Ivi era da un lato infissa nel muro una 
catena antica e rugginosa, che già di cento scia- 
gurati aveva stretti gli stinchi , e mi vi attacca- 
rono per un pie, come una belva. Poscia posermi 
a canto una brocca d' acqua, e un pane, di òui non 
avrebbe fatto suo cibo il can vagabondo, che fru- 
gola nelle spazzature; e lasciata la fiaccola infissa 
in un boccinolo di pietra , perchè tutto io potessi 
scorgere V orrore della mia prigione, uscirono sghi- 
gnazzando, e con grande scatenaccio fecero scor- 
rere i catorci. 

Guardaimi intorno: la mia prigione era tanto 
vasta che il lume abbacinato della fiaccola non 
giungeva a diradare le tenebre addensate nel fondo. 
Immani pilastri di pietra bruna ne sorreggevan la 
volta, nella quale, quasi sopra il mio capo , era a 
mo' di camino un forame, d'onde non luce, ma 
sol veniva un po' d' aria ; e fuor di quello non 
aveva il mio carcere altra finestra o spiraglio. Ri- 
torsi gli occhi al lume; e stando cosi come impé- 
trito, seduto in terra, e col capo appoggiato alla 
parete, comijiciarono ad afiacciarmisi alla mente i 
fantasmi della gioconda puerizia, quando ancora ne 
viveva la madre ; poi quelli della giovinezza oscu- 
rata dalle civili e domestiche sciagure ; poi final- 
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mente quelli degli ultimi , terribili casi : il padre 
morente, V Alda, il burrone, la congiura, la pugna, 
r eccidio dei fratelli ; e contemplandoli io come at- 
tonito, e con poco sentimento, quelli spallidivano , 
confondevansi gli uni cogli altri , e si smarrivan 
nel vuoto. E in quella il lume della fiaccola co- 
minciò a titubare, a svenire, e in poco d' ora non 
parve più che una stella lucente nel bujo d'un 
ciel tempestoso ; e impicciolendo e afBoccbendosi più 
sempre, non andò guari che diede un crepito, un 
guizzo e si spense ; e fu notte, notte qual mai non 
si vide sotto artico cielo , notte d' inferno. Allora 
un urlo inarticolato m' usci dal petto , il sangue 
mi si annaspò al cuore, un tremito mi corse le 
ossa , e tramortito e pazzo , m' arrovesciai sulla 
paglia. 

Non so quanto tempo io rimanessi in quello stato, 
ma me ne trasse il sentimento della fame, il solo 
che in me rimanesse ancor vivo. Trovai presso al 
muro più pani calatimi per quel forame della volta, 
e mi sfamai , colsi la brocca e bevvi ; poi rimasi 
immobile, insassato, a guardare 1' oscurità. E cosi 
feci ogniqualvolta mi fu da' miei carnefici calato 
nuovo pane e acqua novella, e passò grande spa- 
zio di tempo , se tempo si possa dire che sia alle 
piante ed a' sassi , da' quali er* io poco dissimOe 
allora. Era il mio spirito come una rocca sman- 
tellata e4((leserta, fatta saccaia di venti : morta era 
in me egni facoltà e potenza , cosi di pensiero , 
come d' afietto e di volere, che piglia da quelli le 
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mosse , e rimanevami solo un sentimento confuso 
di vacuità infinita, e d' un perpetuo smarrirsi di 
me stesso nel nulla. Parevami d' udir del conti- 
nuo a canto a me come Y andare e venire d* un 
pendolo, e questo mi dava alquanto di noja, se tan- 
t' è che io fossi di noja capace. 

Come avvenne il portento ? come fu che un rag- 
gio di luce eterea , piovve , senza morire , sino in 
quel baratro ? Signore , che creasti i soli fiam- 
meggianti , e gli angioli di luce , fu opera di tua 
pietà? fu del caso? Scendea dalla volta sottile si 
che più non è un fil di ragno, e illuminando in 
terra la faccetta d' un cristallo di sabbia vi pigneva 
un' immagine di sole, grande quanto un granel di 

miglio. Lo scorsero gli occhi miei che vi dirò ? 

non ha parole il linguaggio degli uomini per espri- 
mere quel eh' io provai. Dentro di me fu come un 
tumulto e una rapina di spiriti tenebrosi che s' in- 
volassero, e mi tornò la coscienza di me, e mi si 
sfece if groppo del cuore e una pioggia di lacrime 
m'irrorò tutto il volto. 

Brillò pochi istanti e si spense , ma ricomparve 
il di dopo ed io pensai che si fosse fatto alcuno 
spacco nella volta , e nella terra eh' era di sopra, 
per cui scendesse quel lume. Poi, correndo i giorni, 
vidi lo sprazzetto di luce muoversi lungo la base 
d' uno di quei pilastri e venir crescendo sino a che 
parve di grandezza d' uno scudo, ed io s*hnai che 
fosse la state, e non lontano il solstizio. 
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Vedeste mai un uomo, tenuto per morto rinve- 
nire, che il core , stato gran pezzo immobile , co- 
mincia a pulsar dentro alla sorda alla sorda, e poi 
a grado a grado più forte e sempre più forte, tanto 
che il sangue torni a circolar per le membra ? Si- 
'milmente il mio spirito cominciò allora a riaversi 
da quel greve letargo in cui s' era tutto smarrito, 
e cominciarono a rinviarsi i pensieri , e in mezzo 
a questi prese a colorirsi , indi a spiccare , indi a 
torreggiare, fatto signore dell' anima mia , il pen- 
siero della vendetta. E tu, o Signore, nel sonno, 
con non dubbi segni la fomentavi; ed io pensai 
voler tu forse di me fare lo strumento della tua 
giustizia. Sperai, benché lo sperare paresse insen- 
satezza; ma è la speranza come la luce che scende 
senza spegnersi ne* più cupi abissi, e per passare 
un' incrinatura le basta. Sperai ; sebbene , lasciato 
a me stesso, tanta possibilità avess' io d' uscir di 
quel fondo, quanto n'avevano i giganti fuhninati 
da Giove di scotere le montagne accavallate loro 
sul dorso. A quel poco lume che scendea dalla 
volta gli occhi miei, aguzzati dalle tenebre, tutto 
potean girare lo spazioso carcere ; ma nelle pareti 
non appariva né vano, né commettitura alcuna, e 
si vedeva eh' erano state tagUate tutte d' un pezzo 
nella viva roccia. A volerle rompere le braccia di 
cento uomini erano niente ; ma io credo in un Dio 
che siede sopra le stelle, e può con un cenno svel- 
lere i monti, e sottovolgere i mari. 

Aveva la ruggine rosi in parte gli anelli della 



— 257 ~ 

mia catena, ond' io mi provai di frangerli : fu lotta 
ostinata e lunga, e spesso sentii crocchiar le mie 
ossa, vinte nello sforzo dal ferro tenace. Ma non 
isgomentai, e per lunghi giorni, senza riposo, per- 
cossi quegli anelli, e gli logorai , sfregandoli sovra 
un lastrone di durissima pietra, in cui era infisso 
e piombato l' un capo di quella catena. Talvolta , 
attraverso le viscere della terra, veniva a morirmi 
air orecchio come un eco di canti lontani, e di 
musiche, con cui rallegrava il tiranno le sue feste, 
e quei suoni mi spiravano all' anima nuovo furore, 
e davano alle mie braccia lena novella. 

Passò la state, venne e passò V inverno; poi, un 
giorno, ecco che tornò a brillar nelle tenebre quel 
filetto di luce, sottile come un fil di ragno, ed io 
seppi eh' era trascorso un anno. E passato alcun 
altro di, una mattina, come appunto cominciava a 
pignersi in terra quel tondetto luminoso eh' era il 
mio sole, un grido di trionfo m' usci dalle labbra , 
perocché io aveva logora e spezzata la mia catena. 
Mi levai barcollando di terrà, ma per quel giórno 
non potei dar passo, che il lungo stare inchiodato 
a una parete m' aveva fatto perdere l' uso dei pie, 
e tre o quattro anelli pesanti rimanean tuttavia 
appiccati al cerchio che mi serrava la noce. 

Ora uditemi attenti , . che son per narrare un 
nuovo miracolo. Una notte, eh' io dormiva un greve 
sonno , mi riscosse improvviso un rombo lungo e 
profondo, che parea venir di sotterra, e subito dopo 
sentii sobbalzare il suolo con tanta» violenza eh' e' 

17 



~ 258 — 

mi parve un momento avesse a subissare il monte. 
Non chiusi più occhio; e indi a poco le tenebre 
del mio carcere perdettero alquanto di lor cupezza 
e fu il mattino. Allora, volgendo lo sguardo in giro, 
scorsi, nella parete che mi stava di fronte, una 
spaccatura larga un braccio , o quasi , e appiè di 
quella un mucchio di rottami. Credetti di sognare 
e mi j)assai una man sulla fronte ; ma io non so- 
gnava, no. Balzai in piedi, m* appressai a quel vano, 
e vi sporsi il capo: covava lì dentro un bujo che 
io mai non vidi il maggiore; ma di li a un istante 
sentii venir su una boccata d' aria fresca , e un 
certo odor di salso , come ne mena il vento che 
passa sul mare. Fu un momento eh* io credetti di 
tornare a smarrir la ragione , e mi posi ad invo- 
care ad alta voce e a più riprese il nome di Dio: 
poscia, fatto animo risoluto, e raccoltimi intomo 
quei logori cenci che m' eran rimasti, trascinan- 
domi dietro il pezzo della mia catena , m* imbucai 
in quella spaccatura, e diedi principio alla rischiosa 
fuga. 

E' pare che li presso fossero certe cave e certi cu- 
nicoli aperti nel monte , sia da' fuochi della terra , 
che forse ebbero ivi, ne' remoti tempi, alcuno spi- 
raglio , sia dagli antichi abitatori della contrada . 
per ragion d' alcuna loro industria: n' era il mio 
carcere separato da una parete di non grande 
spessore , e questa spaccata dal terremoto , aveva 
dischiuso quel varco. Cominciai a camminar rat- 
tenuto, tentando col pie la terra, per tema di spro- 
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fondare in qualche subita voragine : il suolo n* an- 
dava scendendo, con or dolce, ora brusco pendio, 
e spingendo le mani a destra e a manca, io sen- 
tiva che le pareti si venian raccostando. Indi a poco 
la china si fé' [precipitosa e mi convenne andar car- 
pone. Allora fui a un punto di perdermi ; perocché, 
giunto a un sito dove il suolo si facea più ron- 
chioso, io sentii, a un tratto, mancarmi sotto alle 
ginocchia la terra, e se non mi fossi, con ambe le 
mani , fortemente aggrappato a uno sporto di roc- 
cia, sarei precipitato Dio sa dove. Mi tirai indietro, 
poi mi volsi, e stendendo la mano, toccai come V orlo 
d' un pozzo : un sasso che vi stava posato cadde, 
e dopo un pezzo fé' sentire un tonfo cupo e lon- 
tano. Girai quella bocca che non mi parve molto 
larga , e continuando il mio viaggio , a un picciol 
tratto di li , potei novamente levarmi in piedi. Io 
sentiva man mano Y aria farsi più viva , e , dopo 
forse cento passi , vidi brillar repentinamente di- 
nanzi a me, lontano, lontano, uno spiraglio di luce. 
Misi un urlo e gettaimi a correre ; ma , giunto a 
uno scoscendimento, mi mancò d' improvviso il piede, 
e ruzzolai giù per una ripida china, dove . perco- 
tendo il capo ne* sassi, perdetti il sentimento.. 

Quando tornai in me, mi trovai ali* aperto, sulla 
riva del mare, e presso la bocca d' una caverna , 
quella d' onde io era uscito. Il primo pensiero che 
m' attraversò la mente fu il pensiero della racqui- 
etata libertà; il secondo fu quello della vendetta, 
e , postomi ginocchioni , ringraziai, con interrotte 
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parole il Signore, che con tanti visibili segni , mi 
sceglieva a strumento dell' ira sua. Era di chiaro 
ancora, ma il sole s' era già calato dietro i monti, 
e fu ventura, perchè il vittorioso suo lume m'avreb- 
accecato. Li presso la spiaggia formava un picciol 
seno, dove V acqua posava immobile e lucida come 
un cristallo. Ebbi desio di specchiarmi, e levatomi 
in pie, barcollante ancora e intronato, mi vi con- 
dussi, e chinatomi alquanto, guardai : non m'avreb- 
be riconosciuto la madre che m'ha partorito, né 
io stesso mi riconobbi : la barba ispida e folta mi 
scendeva a mezzo il petto; i capelli mi coprian le 
spalle come una giubba di leone, e sebbene io più 
non ricordassi 1' età mia , parvemi eh' io ne mo- 
strassi all' aspetto una di gran lunga maggiore. 
Mi tolsi di quivi che già s' accendevano in cielo 
le prime stelle, e dopo aver con gran cura celato 
tra' cenci quel resto di catena che mi pendea dal 
pie , perchè non desse altrui sospetto. Poco più 
lungi trovai seduto in terra un pescatore che aveva 
due pani, e un po' di cacio, e sentendomi riflBito 
dalla fame, gliene chiesi : diedemene di buon grado, 
e mangiato eh' io ebbi , gli domandai 1' anno che 
correva, e il mese, e il giorno. Guatommi fiso , e 
m' avvidi all' aria del volto come mi tenesse per 
pazzo ; pure rispose con amorevolezza pietosa, e. 
rifacendo il conto, seppi allora eh' io era stato ifl 
prigione cinque anni giu^i, e che ne fuggiva ap- 
punto r anniversario del di che io v' era entrato. 
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III. 



Era stato alcuni anni ìnanzi nella nostra città 
un tal Lorenzo del Piombo, da Rimini, uomo d' uni- 
versale ed inuguagliata dottrina, insigne astrologo, 
in opera d' alchimia peritissimo , e di mio padre 
molto parziale ed amico. Ora avvenne che alcuni 
nemici di costui ( e molti ne aveva , come sempre 
interviene ai saggi e virtuosi ) vedendolo d' assai 
mal animo, fatto disegno di perderlo, accusaronlo 
per negromante all' inquisitore , il quale fu il più 
rozzo e sciagurato frate che mai fosse prepostò a 
cosi tristo uffizio. In tempo ebbe egli fumo della 
trama, e hen sapendo a che potesse riuscire, fu di 
presente a trovar mio padre , pregandolo , per la 
passion di Cristo, che lo campasse da queir iniqua 
furia; né ebbe a dire a sordo, perchè mio padre, 
punto non badando al pericolo cui esponeva sé 
stesso, occultamente, insiem co* suoi libri, e colle 
altre masserizie dell' arti sue, il condusse fuori in 
castello, e quivi, noi sapendo di sue genti altri che 
un vecchio servitore , cui era commesso di prov- 
vedergli il cibo, gli accomodò una cameretta assai 
spartata, e sotto a quella 1' officina, in una stanza 
sotterranea, la quale non mostrava altra apertura 
di fuori che un angusto spiraglio a fior di terra. 
Una porta falsa , con tant' arte dissimulata nella 
parete, che nessuno, che già non ne avesse cogni- 
zione, avrebbe potuto scorgerne segno, metteva sulla 
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scaletta per cui scendevasi a quella cantina, e di 
quivi si dipartila una via sotterranea, per iscam- 
po, dove occorresse, degli abitatori del castello, di 
grandissimi tempi davanti scavata, la quale, dopo 
gran tratto, riusciva in un botro, fra rotti macig«i. 
in una fitta e ravviluppata selva nascosto. 

Tutte quasi spendendo V ore del di e della nòtte 
in leggere e medita.re, al lume d' una lucerna , i 
suoi libri, e in far sue strane sperienze, visse quivi 
Lorenzo circa a due anni , trascorsi i quali , un 
giorno, ne mandò a dire che gli era mestieri porsi 
a un viaggio , per ire in cerca di non so che so- 
stanze necessarie a' suoi trasmutamenti, e che indi 
a qualche mese sarebbe tornato. Partì in fatto, 
ma passarono poscia più che tre anni, né più tornò, 
né più si ebbe di lui notizia mai. Di ciò mi sov- 
venne a buon punto. Pensai che il nostro castello, 
come proprietà di ribelli, avesse dovuto esser messo 
a sacco, indi arso; ma quella cantina poco proba- [ 
bile mi pareva che fosse stata scoperta, o che tam- 
poco se ne fosse avuto sospetto; e cosi essendo, 
ogni cosa vi doveva esser rimasta in quello stato 
e luogo medesimo, in cui Y aveva Lorenzo, in par- 
tire, lasciata. E per la secretezza del luogo, e per 
altre ragioni che allora mi balenarono in mente, 
non poteva io trovare più acconcio ricovero; sic- 
ché dilungatomi dalla spiaggia, che già s' era chiusa 
la notte, dirizzai a quella volta i miei passi. Non 
andaron due ore che giunsi a vista del castello, e 
come, in quella, di dietro ad esso si levava la luna. 
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e schiarava V orizzonte, ad una ad una mi si sco- 
prirono da lontano le torri brune, scolmate e ro- 
vinose, e qua e là alcuna finestra, che mostrava 
il cielo pel vano. Provai una stretta al cuore, e 
come fui proprio li, lacrime di passione e di rabbia 
mi bagnarono il viso , veggendo le grand' arbori 
del giardino , sotto ai cui rami io m' ero seduto 
fanciullo, coprir tuttavia di lor tronchi abbattuti la 
terra, e ridotto a miserevole sfasciume quella no- 
bil magione degli avi. Della chiesetta, ove fu da 
noi seppellita Y Alda , rimanevano solo le quattro 
mura , e tra i commenti dell' ammattonato eran 
cresciute 1' erbe. Mi gettai ginocchioni su quella 
pietra che la copriva, la baciai singhiozzando, e 
sulle mie labbra venivano alterne l' imprecazione e 
la prece. Alto silenzio occupava la campagna d' in- 
torno, turbato solo dal rantoloso abbajare di qual- 
che cane lontano, e la guazza notturna pioveva 
soave, quasi pianto di quegli occhi immortali, che 
mirano dal cielo alla terra, e s' addimandano stelle. 
L' anima mia si brandiva e flagellava quasi mare 
in burrasca , e simili a cavalloni s'incalzavano i 
miei pensieri; e stando cosi, quasi in maniera d'uom 
che deliri, due volte mi sembrò d' udir fremere il 
suolo per alcun lontano intestino romore, e venirne 
come un suono affiocato di voce umana. Balzai in 
piedi , compreso di sacro terrore , e giugnendo le 
mani : anima adorata, esclamai , perchè ti togli 
alla tua requie ? anziché questa luna integri il disco 
la tua vendetta sarà compiuta. E messomi «enza 
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più in cammino, fui, come appena sbiancava il cielo, 
alla selva, e a quel botro dove sboccava la via sot- 
terranea ; e quivi scerpato un ramo di pino , e a 
grandissimo stento infiammatolo, con quello, .perché 
mi facesse lume, penetrai nel cunicolo : poiché ebbi 
camminato un pezzo, giunsi alla porticina che dava 
accesso alla vòlta. Ma grande fu il mio stupore in 
quel punto, veggendo, per Y inframesso di quella, 
che rabattuta era e non chiusa, scaturire una falda 
di luce, e quando, appostovi Y occhio, vidi là entro 
un veglio con bianca ed orrevol barba, il quale, se- 
duto a un deschetto, illuminandolo una lucerna, 
leggeva; e molto più dopoché ebbi in esso, sebbene 
forte mutato per gli anni, raflSgurato Lorenzo del 
Piombo. Finsi Y uscio , e rimasi ritto sul limitare 
tra dubitante e voglioso. Levò quegli al remore 
eh* io feci , il capo , e tosto balzato in pie , senza 
però dar segno di maraviglia, venne ad abbracciar- 
mi, sclamando: Tu debbi pure esser desso! oh, 
quanto mutato da quello ! e traendòmi seco : ha 
più mesi, disse, eh' io ti aspetto, Alberto. Poscia , 
com' io lo veniva affollando di mille domande, fat- 
tomisi sedere vicino, con brevi parole e sorpassan- 
do, mi raccontò come , in valicar da Napoli a Si- 
cilia, la nave, su cui facea viaggio, era stata presa 
da uno schirazzo di Barberia, ed egli, insieme con 
tutti gli altri , menato schiavo ; nella qual condi- 
zione durò più anni , assai miseramente , finché , 
venutogli il destro, scampò e si ridusse in patria. 
Quivi seppe la morte di mio padre , i casi atroci 
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che la seguirono, la mia prigionia; e tratto, parte 
da pietà ed affetto, parte dal desiderio, di riavere, 
se pure non fossero stati arsi o dispersi , i suoi 
libri, tra cui n' erano molti preziosi, essendo anche 
in quel tempo morti o spatriati i nemici suoi, prese 
animo a tornare a veder questi luoghi. « Ora, » si 
fece a dire da ultimo, « ascolta mirabil caso. La 
prima notte eh' io passai dopo tant' anni qua en- 
tre, sentendomi stracco del viaggio, mi posi a gia- 
cere su quel lettuccio colà, il quale cosi vi sta sin 
dal tempo che , spendendo le intere notti a' miei 
studii, sovr' esso talora prendeva un' ora o due di 
riposo. Sentiva forte bisogno di sonno, ma quanto 
al dormire era nulla. Mi tornavano in mente, con 
insolita perspicuità tutti i maggior casi della mia 
vita : le persecuzioni de' miei nemici , la fede e 
amistà di tuo padre , 1' occulta mia dimora qua 
entro, la schiavitù, la fuga, il ritorno in patria, e 
le terribili novelle eh' ivi ebbi di voi : tante me- 
morie, tante immaginazioni, tanti affetti di sdegno 
e di pietà, che mareggiavano nell' anima mia e non 
lasciavanmi chiuder occhio. Pure, dopo alcun' ora, 
non sonno già, ma mi vinse un tal quale torpore, 
una come dormiveglia, sicché, mentre si givano in 
me smarrendo i pensieri, io vedeva tuttavia la lu- 
cerna stanca fumicar sul deschetto. In quel punto 
mi sembrò d' udire una voce che mi chiamasse per 
nome ; e spalancati ( cosi mi parve ) di subito gli 
occhi, vidi appiè del lettuccio, come ora io te vedo. . . 
deggio dir V ombra, o la propria persona del padre 
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tuo ? Tal m' appariva qual già lo conobbi in vita: 
quel portamento, quel gesto, quel viso; se non quanto 
uno sdegno terribile che gli spirava dalle labbra e 
dagli occhi, mei faceva pareva accigliato e torvo, 
fuori del naturale costume. Io faceva il potere per 
iscuotermi, e non mi riusciva; ma egli, stesa vèr 
me la destra, cosi con voce grave e solenne par- 
lò : « Lorenzo del Piombo, quegli che consumò lo 
scempio della mia famiglia tuttora vive , tuttora 
tripudia, rapina, contamina , ammazza ; ma la mi- 
sura delle sue iniquità è già già per traboccare ; 
è già per prorompere Y ira di Dio ; a esercitar la 
quale dura in orrendo carcere , . ma per contati 
giorni, il mio maggiore figliuolo. Come saranne 
uscito, egli ne verrà a questo oscuro tuo ricetta- 
colo, dove tu, se punto hai nel cuore la mia me- 
moria, se alcun mio benefìcio rimembri, Y aspette- 
rai, porgendogli poscia ogni ajuto che sia da te, 
perchè Y opra si compia. Questo giurar mi debbi. 
Cosi disse; ed io : « Giurolo , risposi, nel nome di 
Dio: » e facendo poscia per levarmi, egli in quello 
stesso punto disparve. La seconda notte ebbi la 
medesima apparizione, ascoltai le stesse parole, ri- 
petei quel giuro; e cosi pure la terza; se non che 
questa volta« dopo eh* io ebbi giurato, il padre tuo, 
ftttosi presso a quel palchetto di libri, e additan- 
domi un manoscritto volume di Raimondo Lullo: 
« Queste pagine, » disse, « accostate alla vampa del 
fuoco ti riveleranno occulti caratteri, e il modo da 
tenere in questa vendetta. » Si tosto come il sonno 
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si fu da me dileguato balzai di Ietto , accesi nel 
fornello un fuoco vivo di carboni, tolsi il libro , e 
presentandone a una a una le facce al calore di 
quello, non cosi prima fui giunto alla centesima 
quarta che vidi subitamente smarrirsi i negri ca- 
ratteri, ed altri apparirne di sotto a quelli, di color 
rugginoso. E per dieci facce si ripetè lo stesso; 
quivi puoi leggere come da noi deve condursi que- 
st' opera. » Così disse Lorenzo, e portomi il libro 
aperto , raentr' io tutto turbato di sue parole an- 
siosamente il leggeva, egli accese di molta brace 
nel fornello, e messavi sopra una pentola , a metà 
piena d' acqua, cominciò ad infondervi dentro varie 
sorte d'erbe, e minuzzoli di molte sostanze; e ce- 
ra' io ebbi finito di leggere, e già il mescuglio bol- 
liva a ricorsojo , cosi con profetica voce prese a 
sclamare : « tu, che non ti tenesti di metter le 
mani nella roba e nel sangue dei tuoi fratelli : tu 
che rubi e tripudii ; tu che ammazzi e tripudii ; 
tu che contamini e tripudii, e ti fai beffe dei ge- 
miti e delle lacrime onde fosti cagione ; maestro 
d' iniquità, accolito di Satanasso; possa la stermina- 
natrice ira di Dio rovesciarsi sulla tua testa; possa 
per la mirifica virtù di quest'onda turbarsi lo spec- 
chio della tua mente; divenire la tua coscienza un 
mordentissimo cane, T anima tua una rapina d'iu- 
femo, il tuo cuore un groppo di demonii! Luogo 
non sia, o maledetto, scevro a te di spavento; tre- 
ma là dove non è terrore alcuno; dov' è per altri 
festività e riso, tu allibisci , tu prova 1' ansie e il 
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terror della morte. Non ti dia pace il di, non ri- 
poso la notte; sienti roveto le piume, fiamma pe- 
nace le vesti, veleno il cibo , sino a tanto che tu 
maledica il giorno che t'ha veduto nascere, la terra 
che ti regge, il ciel che ti copre, e muoja disperato, 
e sia di te fatto il giudizio che meriti. » 

Dopo tre di, messomi in dosso uno sciamannato 
e divisato giubbone, e in capo una berretta tutta 
bindelli e sonagli, rasimi i capelli e la barba, e 
tolto in mano un bastone con quattro vesciche ap- 
piccate in cima, mi venni aggirando inanzi al pa- 
lazzo del duca. Tosto m' ebbero avvisato alcuni 
della sbirraglia, che sempre in gran copia si vedea 
sparpagliata per gli atrii e intorno alle porte; e 
venutimi accosto , e facendo intorno a me capan- 
nello, cominciarono con atti e con parole a stuz- 
zicarmi, gridando : Mira ! mira ! d' onde scappa co- 
testo uccellaccio ? ed io, fingendo lo scimunito, con 
invenie e visacci é mille pappolate, facea lor levare 
sbardellatissime risa. Allo schiamazzare della sol- 
dataglia, si fece a una finestra il duca , il quale , 
vedutomi, ebbe, com* io sperava, desiderio di tòrsi 
di me solazzo , e mi mandò per un damigello a 
chiamare. Ahi, quel vituperoso tuo volto, quand'io 
lo vidi ! . . . . come tutto mi si rimescolò nelle vene 
il sangue ! come avvampai, come venni di gelo ! Se 
a me , in quél punto , non atvessi fatto incredibile 
forza , con le proprie mie mani t' avrei strappato 
il core dal petto; ma fecimi forza e risi, e le mille 



— 269 — 

scimunitaggini, che, come acqua dalla sparsa bocca 
d' un vase , profondevano le jnconscie mie labbra, 
mossero te pure a riso, e con plauso de' tuoi, mi 
levasti in grado di buffone di corte. 

Al tramontar del sole spessi , minacciosi nugoli 
ingombrarono il cielo, per cui la notte successe di 
tal cupezza che maggiore non V aveva il mio car- 
cere; pigra, tufata V aria che né foglia pur si mo- 
veva. Ma raggiava per cento e cento faci la sala 
maggiore del palazzo; scintillavan nel mezzo per 
infiniti argenti e cristalli le mense a cento convi- 
tati imbandite. Entrammo primi il duca ed io , poi 
la numerosa affamata sequela; risonarono i palchi 
di festose armonie , occuparonsi le mense , molti- 
plicarono le vivande, gì' inframessi, le colme tazze, 
le risa ed i motti. Io stava in piedi, ritto dietro 
al duca, il quale sedeva in una sedia a dossello, 
e gli mesceva da bere, vibrando, tratto tratto, in 
mezzo a quel gregge una solazzevole arguzia, un 
bisticcio, un mordace motteggio; di che ridevano i 
più, scontorcevansi alcuni. Ridevane più che altri 
il duca, il qual parea quella sera di festevolissimo 
umore, ed ogni tratto replicava e rinterzava i tra- 
cannamenti. Ivi presso a lui era un deschetto, su 
cui più e più bombole e cantimplore di lucente 
cristallo, con entrovi prelibatissimi vini, e di quelle 
man mano io gli veniva empiendo le tazze : quan- 
doché, colto il punto, trattami di seno un' ampol- 
letta di quel licore da Lprenzo preparato, tutta la 
votai nella coppa, e tosto sopra v' ebbi mesciuto il 
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vino, che né segno ne pareva^ né del fatto s'avvide 
persona. « Tosto, dissi tra me, ti si dileguerà que- 
sta, gioja e vedrai cose che ti schianteranno il cuore 
dallo spavento: » e gli sporsi la coppa, ed egli la 
prese, e fece per recarsela a bocca. Ma in quel 
punto un tuono improvviso, formidabile, altissimo, 
scoppiò trarupandosi quasi sui nostri capi , si che 
parve schiantarsi il cielo, e ne balzarono le pon- 
derose mura dell' edificio. Come percosso stette il 
duca un istante, e de' suoi cortigiani quali rannic- 
chiaronsi tutti, quali levaronsi in capo le mani; 
ma fu un breve sbalordimento, e primo il ducar 
vòlta la cosa in celia , e dicendo : can che abbaja 
non morde , si pose la coppa alle labbra e tutta 
r ebbe in un fiato votata. Era di fronte a lui, al- 
l' un capo della sala, una porta grande, arcuata e 
senza imposte , con ornamenti a pendaglio e cor- 
niciamento a dentelli di candidissimo marmo, per 
cui s' aveva passo ad un' altissima sala e profonda, 
ov' eran molt' armi rugginose ed antiche, qua e la 
gittate a rifascio, e nessun altro arredo. Quivi noa 
s' era acceso , né si soleva accender mai lume , e 
però il bujore di quel vano forte spiccava per lo 
contrasto delle illuminate pareti. Non andò guari 
eh' io vidi il duca annuvolarsi in viso, intralasciare 
il mangiare ed il bere, volgere intomo un par d'oc- 
chi spalancati, e tratto tratto affissarli obliquo, co- 
me se quel bujo gli desse ombra; poi, di repente, 
venuto in viso come un panno lavato, arrovescia- 
tosi indietro sulla spalliera, e stese in avanti le 
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mani aggranchite, con voce strozzata: « Alberigo, ». 
gridò, « Alberigo, che hai tu meco ? » indi, quasi per 
mancare, accasciatosi tutto, gemette : « toman dun- 
que i sepolti ?» A quel nome , eh' era il nome del 
padre mio , io mi sentii^ brulicare , come se fosser 
vivi, i capelli. Tosto uno de' cortigiani , con una 
coppa piena di vino, accorse al duca per darglielo 
bere, ma costui riavutosi , e rincacciatolo con un 
gran punzone indietro. « can traditore , » sclamò , 
« sangue propini al signor tuo ?» e levarsi in pie, 
e cavar la misericordia, e avventarsi fu un punto, 
se non che, dati appena due passi, gli mancarono 
le ginocchia, e tramortito diede uno stramazzone in 
terra. Fu mandato pe' medici e rinvenne; ma non 
fu argomento di lor arte che valesse a dissipare 
lo strano e misterioso male; il quale, anzi, ne' di 
successivi, cosi crebbe sformatameiTte, che metteva 
angoscia e spavento in quanti ne miravan gli ef- 
fetti. Scomposte le vesti, rabbuffate le chiome, er- 
rava il tristo signore a guisa di maniaco per gli 
appartamenti del suo palagio; e ora chiamava 
a gran voci, i servi e le guardie, perchè gli sba- 
rattesser da' fianchi la turba degU spettri perse- 
cutori che r assiepava; ora, a guisa di fiera acca- 
nata , faceva lor testa, e gridando diceva : « Chi 
se' tu? e tu, cosi pesta nelle membra ? A che squassi 
e palleggi tra mani quel teschio sanguinoso ? a che 
mi tendi quella coppa di tossico ? che voletemi voi ? 
Maledetti, sgombrate ! . . . giù, giù, nello inferno ! . . . 
fate largo. . . . non mi toccate Oh quanti ! 
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oh quanti ! come crescono ! voi mi togliete l'aria 

oh, come mi guardano ! come levan le destre ! pietà, 
pietà! > e rincantucciavaSi, e nascondeva tra le 
palme il viso, guaendo per ore e ore , come cane 
che abbia smarrito il padrone. La sera, appena im- 
bruniva r aria, crescevano le smanie e V angosce , 
raddoppiavan la notte. Quando voleva si spegnesse 
ogni lume , quando da dieci lucerne si faceva ac- 
cèndere intorno. Gittavasi sul letto e non trovava 
requie; davasi a correre qua e colà per la camera, 
finché la stanchezza il vincesse, e si rigittava sul 
letto, e ficcava iJ capo tra' guanciali, e avvolgevasi 
tutto nelle coltri; ma invano, che sempre aveva 
negli occhi que' fantasmi confitti , sempre nella 
mente. 

Ma non vo' turbarvi più oltre V anima con si 
tristo racconto. Trasse a quel modo un mese , a 
capo del quale, venuto in frenesia, una mattina, 
da un alto balcone, si traboccò nello spazzo ch'era 
inanzi al palagio, e pestò morto nel colpo. Tosto 
se ne sparse la nuova fra' cittadini, i quali, leva- 
tisi in armi, accorsero gridando libertà, tolsero di 
mano agli sgherri che avrebbero voluto portamelo, 
il corpo del duca, e non avendo, mentre questi era 
in vita, osato di pure alzare la voce, ora, morto, 
lo attaccarono alla coda di un cavallo, e finché ce 
n'ebbe brandello, strascinarono per le vie della città. 
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IL DIAVOLO IN BOTTIGLIA. 



Io non so s' e' fosse nato a Peretola, come il dotto 
Garruvio asserisce, o se ne' dintorni del monte Kra- 
pack, come assicura il dotto Pantafilasso; ben so 
eh' egli era un frate dabbene, che viveva, è gran 
tempo, in un paese di questo mondo, e aveva nome 
fra Pignatta. 

— Pignatta ! oibò! Voi volete la baja. Parvi nome 
da frate cotesto ? Hi , Pignatta ! avete detto Pi- 
gnatta ? 

— Pignatta, signor si. che male e' è ? Non 
v'ebbe tra' romani, ch'erano i romani, chi si 
chiamò bestia, cagnuolo e peggio? Pignatta chia- 
mossi allora, e Pignatta s' ha da chiamar tuttavia; 
ma se poi non la vi suona di dir fra Pignatta, e 
voi dite fra Pignattino , che ve ne do licen- 
za , perchè io trovo • scritto nelle cronache di 
quei tempi che cosi appunto solevan chiamarlo le 
sue penitenti, le quali, conversando con lui, dice- 
vano : fra Pignattino mio dolce, o fra Pignattino 
garbato. Dite or dunque voi come più vi garba 
Pignattino o Pignatta, e sia col nome di Dioiche 
ciò poco importa alla presente istoria, ed io non son 
uomo da spendere il tempo in queste bazzicature. 

18 



— 274 — 

Avete dunque a sapere che questo fra Pignatta 
benedetto era proprio un sant' uomo, e faceva tanti 
e si gran miracoloni che la gente ne trasecolava, 
e veniva sin di Scria per dimandargli la benedi- 
zione, e baciargli il lembo della tonaca. Di questi 
suoi miracoli son piene le storie, e s' io volessi 
stare a raccontarveli tutti, non avrei finito di qui 
a domani, anzi di qui a una settimana; bastivi di 
sapere che non passava giorno senza eh' ei ne fa- 
cesse alcuno, e che a un sol cenno di quelle sue 
mani benedette , camminavano i sordi , udivan gli 
storpi e i tribolati speravano. Ma questi eran tutti 
miracoli comuni, e come a dir da dozzina ; il mi- 
racolo maggiore, a parer mio, era quello che fra 
Pignatta mostrava nella sua persona medesima e 
nel proprio suo corpo, il quale era di tal abito e 
complessione che, a chiunque si fosse appagato dell^ 
apparenze, avrebbe potuto far credere di leggieri 
eh' e' fosse pasciuto di capponi grassi, e di buoni 
quarti di manzo , e non già di fave riconce e di 
ceci, come è pur certo eh' egli era, trovandosi cosi 
scritto nella veridica istoria che della sua vita com- 
posero que' due dottori, di cui s' è detto il nome 
qui sopra. Era tozzo del corpo, ma robusto e qua- 
drato, con un par di spalle quanto un tagliere da 
salsicciajo , la testa piccola, coverta di capeUi ric- 
ciuti, il collo toroso, le braccia forzute, con certe 
mani che parean di ferro, e assai più atte a sfondar 
costole e sgangherar mascelle che a snocciolar ro- 
sarii. Dimanierachè, quando egli andava in giro per 
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le sue faccende con un randello in mano ch'era un 
fusto di querciuole intero intero , non fosse stato 
r abito che vestiva, e la corona che gli pendea da 
cintola , lo si sarebbe detto Ercole stessissimo , o 
almeno almeno, 

quel Milon da Crotone , 

Che con un pugno stramazzava un bue, 
E poi se lo mangiava in un boccone. 

Viveva questo dabben uomo di fra Pignatta in 
un romitaggio, a poca distanza da una grande e 
popolosa metropoli, ed ivi, lungi dai pericoli e dalle 
tentazioni del secolo, attendeva a suoi digiuni, ed 
a sue opere di carità. Uomo di molte lettere non 
era, ma questo gli noceva poco, perchè mamma 
natura che Y aveva fatto, come a dire, per servir 
di tipo e modello a tutti i frati avvenire, avevagli 
posto in capo tanta e si maravigliosa scilloria che 
li, su due piedi, e senz' altro apparecchio, ei tro- 
vava il bandolo alle più arruffate questioni del 
mondo, come, verbigrazia, quella di sapere se Pi- 
lato si fosse lavate le mani col sapone, queir altra 
se fosse prima Y uovo o la gallina, e tante e tan- 
f altre eh' io tralascio per amor di brevità. Non 
ìstupirà dunque nessuno quand' io dirò che fra Pi- 
gnatta passava sovente buona parte delle sue iiotti 
a meditare argomenti di teologia dommatica e mo- 
rale, e di metafisica, i quali eran si astrusi e in- 
tricati di lor natura che a volerli strigare non sa- 
rebbe bastata la dialettica d' Aristotile. Più d'ogni 
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altro pareagli degno argomento di sue vigilie e di 
sue lucubrazioni quello, già tanto discusso ponde- 
rato e trito ah antiquo, della umana malvagità e 
nequizia , sulle cui cagioni meditando , più e più 
notti avea spese al lume d' una sua lucernetta, 
con tanto travaglio, e tanto dilaceramento di spi- 
rito e disperdimento d' umido radicale che il mag- 
giore non fu provato da San Tommaso, nello scri- 
vere da un capo all' altro la Somma teologica; e 
questo ancora con si scarso frutto che da ultimo 
fu a un pelo di darsi al disperato, e rinunciare al- 
l' impresa. Dico fu a un pelo, perchè quel suo gran 
cervellaccio, eh' era come un naturai ricettacolo di 
tutte le cause prime, e di tutte le entelechie, e di 
tutte le ragioni suflSicienti delle cose , o come un 
pozzo in cui rimanea nascosta la verità, gli soc- 
corse in tempo, e una bella sera, dopo cena, gli 
venne finalmente scoperto che il diavolo è la ca- 
gion d' ogni male tra gli uomini, e che se al mondo 
vi sono tanti re malvagi, e tanti cortigiani im- 
pudenti , e tanti frati impostori , e tanti giudici 
corrotti, e tanti ladri spaccati, e tante donne di- 
soneste, e tanti uomini che tali le fan diventare, 
e tanti sordidi usuraj e tanti falsi amici , e tanti 
bugiardi, e tanti calunniatori e tanti bari e tra- 
ditori e spie , e tanta gente goffa e gagliofia , e 
tanta canaglia insomma e bordaglia e marmaglia, 
quanta non ne potrebbe con due mani benedire un 
vescovo, di tutto questo è origine , cagione e fo- 
mento il maledetto diavolo dell' inferno. 
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Trovata cosi la causa del male parve a fra Pi- 
gnatta d' aver trovato anche il rimedio, e tra per- 
chè il hen del prossimo gli stava grandemente a 
cuore, tra perchè era uomo da non sapere la paura 
dove stesse di casa, risolse d* acchiappar il diavolo 
in qualche modo, e d' acconciar poi le cose in tal 
forma eh' e' non potesse più far male ad anima 
nata. Detto fatto, fra Pignatta, che quando poneva 
le mani a una cosa voleva vedersene fuora presto, 
s' accinse incontanente all' opera, e tanto fece che 
in brevissimo tempo ebbe menato a buon termine 
il suo divisamento. Del rifodo da lui adoperato, e 
di quello che poi segui narran gli storici le più 
strane cose del mondo, ed io che in quelli mi spec- 
chio, ed bolli in conto di maèstri e dottori, le ri- 
dirò tali e quali a chi le voglia intendere. 

È da sapere pertanto che la capanna, o vogliam 
dire il romitorio di fra Pignatta, era posto in cima a 
una verde collinetta, a pochi passi da una strada tra- 
versa e fuor di mano, che, com' era corsa forse un 
quarto di miglio più oltre , entrava in una gran- 
dissima selva di castagni, ed ivi si divideva in più • 
che cento straduccole, le quali conducevano a certi 
casali di quei contomi. Per questa strada appunto 
aveva in costume di passare il diavolo, quando re- 
cavasi alla città vicina, a sbrigare le sue faccende, 
le quali tante e si grandi erano che non n' ha di 
più un mercato, ed io al sol pensarvi mi ci con- 
fondo ; imperocché di quanti giorni ha 1' anno io 
credo non ve ne fosser due ch'ei non dovesse, or 
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per una, or per un' altra cosa, correre in Corte , 
ad alcun monistero dei parecchi che v' erano in 
odore di santità, o in fine a qualch' altro luogo; e 
molte volte fra Pignatta , standosi verso sera in 
suir uscio a prendere il fresco, V aveva veduto a 
passar per di là, quando in giubbetto di cavaliere, 
e quando in tonaca di frate, ed or con un viso, 
ed or con un' altro, ma il più delle volte con viso 
d' uomo contento, che veda le cose del mondo an- 
dare secondo il genio suo. 

Di questo aveva per lo inanzi avuto più e più 
volte il nostro frate noJA e stizza grandissima, pa- 
rendogli troppo gran baldanza questa del diavolo 
di passargli a quel modo proprio dinanzi alla porta 
di casa; ma allora, vedendo 1' opportunità e il co- 
modo che gliene veniva, per dar effetto a* suoi di- 
segni, se ne rallegrò moltissimo, e, senza porre al- 
tro tempo in mezzo , diedesi a cercare con Y im- 
maginaziene un modo facile e sicuro per acchiap- 
pare quel nemico di Dio. Cominciò pertanto dal 
tendere di notte certi lacciuoli, e dal por certe trap- 
pole, che un soffio le facea scoccare , e cent' altri 
intrabicolamenti i più strani del mondo; ma quanto 
a cogliervi il diavolo dentro eli' eran novelle; bensì 
una mattina vi trovò còlti il priore d' un certo 
canvento eh' era li presso, e la moglie del podestà; 
ma che domin fossero andati a fare in quel luogo, 
a quell'ora, non s'è mai potuto saper con cer- 
tezza né allora, né poi. Più altri ingegni adoperò 
fra Pignatta per ottener Y intento, ma egli era un 
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perdere il tempo e Y opera, che da nessuno ebbe il 
successo che s* aspettava, e il diavolo mostrando di 
pur non accorgersene, continuava a fare il fatto suo. 

— A che giuoco si giuoca ? disse finalmente un 
bel giorno fra Pignatta, favellando con sé mede- 
simo; ho io da lasciarmi schernire a questo modo 
da un diavolo che se V avessi] un tratto fra mani, 
ne vorrei far tanta salsiccia ? Al corpo di me che 
ci fo la figura d' un lavaceci ! Che bisogno ho io 
di tante trappole e di tante astuzie? Non son io 
quel fra Pignatta che sempre fui? Che non mi 
pongo una notte dietro uno di questi sassi ad 
aspettarlo, e non Y afferro, com' ei giugno, pel collo, 
^he una volta eh' io Y abbia tra le mani e' potrà 
chiamar tutti i santi del paradiso , io ne farò iJ 
talento mio ? anzi perchè noi faccio io questa notte 
medesima ? che accade aspettar più oltre ? Animo ! 
animo! a questa faccenda e' bisogna darci dentro 
subito. 

Cosi ragionò fra Pignatta, e di repente tanta e 
si matta stizza lo assalse eh' e' non vedeva Y ora 
e il momento d' essere a queir impresa, e per isfo- 
garsi intrattanto un poco, abbrancata pe' piedi una 
tavolacela di quercia , eh' aveva in cucina , molto 
grossa e pesante , cominciò a far con essa alle 
braccia , e a tombolarla in qua e in là per casa , 
con si fiero remore, e tante voci che ne sarebbe spi- 
ritata la versiera, e da ultimo la diroccò in un bu- 
ratto 11 presso , dove se ne fecero da più di dieci 
pezzi. 
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Giunse intanto la sera, e fra Pignatta, che non 
potea più stare alle mosse, tolta la fune dalla gi- 
rella del pozzo , e avvoltasela ai fianchi , s' avviò 
verso quel tal bosco di castagni, ch'era poco di li 
lontano, e trovato un gran tronco, proprio sull'orlo 
della strada, vi s' appiattò dietro, e quatto quatto 
stette in orecchi. Non andò forse un' ora che com- 
parve il malcapitato del diavolo, il quale, non so- 
spettando di cosa alcuna, se ne veniva a bell'agio 
colle mani dietro la schiena , e pensando ai casi 
suoi. Fra Pignatta ratteneva il fiato per paura di 
farsi scoprire, ma quando se 1' ebbe veduto a tiro, 
presa la rincorsa, e spiccato un salto , gli si sca- 
raventò addosso eh' e' non ebbe il tempo di dir 
Cristo ajutami ! e con quelle sue dita di ferro lo 
ghermì pel collo come una gallina. Il diavolo, cre- 
dendo che fossero ladri, non potendo gridare, per 
essergli a quel modo impedito il canal della gola, 
prese a far le più matte contorsioni del mondo, e 
a dimenarsi che pareva invasato, tanto che fra Pi- 
gnatta, perduta un tratto la pazienza, cominciò a 
levar una di quelle sue mani, che parevan magli di 
gualchiera, e a inzeppargli tante cefiate, e tanti pugni 
e tanti sorgozzoni che in men d' un Credo n'ebbe 
fatta una gelatina; indi, postolo in terra che non 
si poteva movere, e ;Scioltasi la fune dai fianchi, lo 
legò come un salame. 

Il meschinello del diavolo rammaricavasi forte, e 
diceva : fra Pignatta mio buono (che già l' aveva 
ravvisato) che cosa ho io fatto per meritarmi qne- 
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sto da voi, che m' avete concio in guisa eh' io non 
sarò più buono alle faccende tutto il tempo di vita 
mia ? Ohi ! ohi ! fate piano costi, che voi mi sfon- 
d§Lste una costola. 

— Tu fai il nuovo, rispose fra Pignatta, levan- 
doselo in ispalla, proprio come se fosse stato un 
capezzale, e rinviandosi verso casa; tu fai Y indiano, 
ribaldo impiccato , imbrattamondo ! non so io 
eh' egli è per colpa e cagion di te che il mondo è 
ridotto in questi termini e si pieno d' iniquità? che 
se tu non ci fossi, gaglioffo , e' si vivrebbe quag- 
giù, come già que' due primi padri nostri nel pa- 
radiso terrestre ! Ma aspetta un poco eh' io te ne 
pagherò come meriti. 

— Ahi , poveraccio di me ! disse il diavolo con 
lamentosa voce, come potete voi creder questo, che 
il cielo vi benedica ? Non v' accorgete voi che il 
contrario è vero per 1' appunto e che io ci sono 
come a dire per bargello , e per fare la polizia ? 
Non è egli forse il proprio ufficio del diavolo quello 
di portarsi a casa bollita i ribaldi? E noi fo io 
puntualmente ? Considerate, fra Pignatta mio bello, 
quello che avverrebbe s' io me ne rimanessi , che 
il mondo s' empierebbe a lungo andare di tanti 
furfanti che non v' avrebbe più un' ora di bene. 

— Che cosa? rispose fra Pignatta, aprendo l'uscio 
della sua capannetta ed entrando per quello, tu 
vorresti abbindolarmi con queste girandole e con 
questi garbugli , ha ? Aspetta, aspetta. E cosi di- 
cendo, gettatolo in un cantone, come un sacco di 
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veccia , si fece a uno scaflFale, dove tenea riposte 
certe sue masseriziuole , e ne tolse un fiasco che 
aveva servito già a non so che usi, e risciacqua- 
tolo alquanto , con quello tornò verso U diavolo. 
Indi, guardandolo in cagnesco, e ingrossando la voce: 
Ehi, traforello, disse, fa tuo conto che tu devi en- 
trar in questo fiasco, e senza tentennare, sai, se 
non vuoi eh' io vi ti faccia entrar io a marcia 
forza. 

— Oh, che volete voi fare ? disse il diavolo. 

— Tu '1 saprai tosto, spicciati. 

— Sant' Antonio ajutami ! e come volete voi che 
io possa capire in un fiasco ? voi vedete eh' io son 
pur grande e grosso al mio bisogno. 

— Tu vi capirai anzi per l' appunto.. Non sì suol 
dire egli di certi astutacci, che le sanno tutte, che 
eglino hanno il diavolo nell' ampolla ? e se tu capi 
in un' ampolla come non capirai in un fiasco ? Sbri- 
gati, dico, se non vuoi eh' io ti rompa le braccia. 

Il diavolo, vedendo che, o per amore, o per forza, 
gli conveniva fare a senno di fra Pignatta, senza 
aspettare le nuove busse, in un attimo, per virtù 
della sua diabolica natura, passò nel fiasco, ed irit 
continuando a rammaricarsi, aspettò quello che sa- 
rebbe per avvenire di lui. Fra Pignatta , come il 
vide dentro , subito , con un turacciolo che aveva 
in mano tappò il fiasco ben bene, e poi vi fece so- 
pra da più di quaranta segni di croce , tanto che 
il diavolo , se altri non l' sgutava , non sarebbe 
potuto uscir di li per tutta l'eternità. Indi, cenato» 



— 283 — 

con assai buon appetito, d'un tegame di fave ri- 
conce, innaffiate da un bicchiere d' acquato buono, 
sempre motteggiando e ridendo dello scherzo fatto 
al diavolo , se ne andò a letto , dove , parendogli 
d'aver reso al mqndo il più grande e luminoso servi- 
gio che mai per uomo alcuno prestar gli si potesse, 
riposatamente, come ai giusti interviene, dormi sino 
alla mattina. 

« O cecità deir umano intelletto ! o infermità ed 
insufficienza degli umani giudizii ! » esclama , venuto 
a tal punto della storia del glorioso fra Pignatta 
il- dotto ed austero Pantafilasso. « Chi mai '1 crede- 
rebbe? Quel chiaro lume di virtù, quel ricettacolo 
di grazia, quello specchio di verità, quel fonte di 
nativa sapienza , quel fra Pignatta insomma di cui 
non è al mondo uom si semplice e rozzo che il 
nome almeno non conosca ed onori, quel fra Pi- 
gnatta che mai non dava giudizio in fallo ♦ cadde 
un tratto in tanto errore e in si doloroso inganno 
che , dòv' ei pensava di dover arrecare al mondo 
salute e letizia senza pari, poco mancò che tutto 
noi mandasse in rovina. Imperocché , perduto gli 
uomini ogni timor del diavolo e dello inferno , 
smessa ogni reverenza, e scioltisi, da ogni ritegno, 
crebbero in poco spazio a tanta malvagità e ne- 
quizia, che in nessun tempo, né prima, né poi, ebbe 
il mondo maggior copia di ribaldi, né mai si vide, 
con maggior sfrontataggine alla faccia stessa del 
sole, . glorificato il vizio, la virtù vituperata * tra- 
dita r amicizia, sconosciuta la sacra voce del san- 
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gue, la religione de' giuramenti vilipesa, ed ogni 
divino ed umano comandamento trasgredito, cal- 
pestato e deriso.» ( Pantafilasso, Vita, morte e mi- 
racoli del glorioso fra Pignatta. Celiapoli , dalla 
stamperia del Dondolo, 1640). 

Non tardò fra Pignatta ad accorgersi di tanto 
disfacimento e di tanta rovina , e cominciando a 
dubitare di non averla fatta grossa col toglier 
d'ufficio il diavolo, stava maninconioso e dolente, e 
non sapea risolversi a cosa alcuna; perchè, sebbene 
gli toccasse di veder tuttodì mille ribalderie e mille 
gàglioffate, pure non giungeva bene a chiarirsi se 
questo nascesse dal non esserci più il diavolo che 
rivedesse i conti, o se fosse piuttosto uno andazzo 
dei tempi, avvenendo talvolta, o per influsso d'astri , 
per maleflzii di negromanti , o per altra cagion 
celata, che gli uomini impazzino, e gittinsi al fur- 
fante e al disperato, oltre 1' ordinario costume. Ma 
non andò molto che uno strano caso avvenne , il 
quale tolse fra Pignatta di quella incertezza, e fu 
cagione che nascesse, tra 1' altro, quel eh' io dirò. 

La notte di berlingaccio tornava fra Pignatta 
dall' aver fatto visita a un suo compare , che di- 
morava in città , e per essere il tempo freddo e 
r ora già tarda, se n' andava tutto turato, e stu- 
diava il passo, quando allo svoltare d'una stra- 
detta, che metteva in una piazza larghissima, dove 
la mattina si tenea il mercato de' polli, s' abbattè 
in una brigata di forse cinquanta giovani camuf- 
fati e mascherati, i quali , con certi torchi accesi 
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in mano, n* andàvan gironi, e scotendo campanacci 
e sonando piflferi, levavano un rombazzo che avreb- 
be desto il sonno. Fra Pignatta, senza badar loro 
altrimenti, avendo altro per il capo, tirava di lun- 
go; ma a un cenno che il principe di quegli inca- 
miciati fece ai compagni , questi , in men eh' io 
non dico, trassero di non so dove una grandissi- 
ma coperta, che parve opera d' incantesimo, e te- 
nendola pe' lembi, tutti insieme si mossero verso 
il frate, avendo in animo di fargli quel giuoco me- 
desimo , che , come leggesi , fé' prendere , a quel 
buon uomo di Sancio Panza, eterna inimicizia con 
le coperte. Fra Pignatta che, per aver sempre la 
mente vòlta a quella faccenda del diavolo, era da 
certo tempo il più smemorato uomo del mondo, e 
stava sempre col cervel nelle nuvole , non ebbe 
tempo di voltarsi che già quaranta paja di mani , 
afiFerratolo per la tonaca, V avean disteso in quella 
coperta, e , prima eh' ei fosse rinsensato , si senti 
dare un trabalzone che lo spinse venti braccia al- 
l' insù , e poi un altro, ed un altro ancora , tanto 
che gli parve d' aver messe l'ali, e di volare come 
un angioletto. Ma come si fu riavuto dal primo 
stupore, parendogli brutto il giuoco, cominciò a trar 
certi mugh ch'avrebber messa invidia a un toro, e 
a gridare con quanto n' aveva in gola : 

— Ah gaglioffi ! ah furfanti ! ah ribaldi malan- 
drini! si fa questo a un par mio? a un fra Pi- 
gnatta si fan queste cose ? ah sacrileghi ! ah • im- 
piccati ! giù quelle mani ! lasciate andare, dico ! 
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adesso, adesso! vengo, vengo se v'ho tra 

le mani! ah figU di 

Quelli della coperta, udendo tali parole, non ca- 
pevan nella pelle dal gusto, e raddoppiando la furia, 
facean fare al povero frate certe capriole e certe 
volate e certi capitomboli in aria che un ballerin 
da corda non se li sarebbe neppur sognati. Quando 
poi furon stracchi ben bene , datasi l' intesa , con 
una strappata improvvisa mandarono il frate ruz- 
zoloni in terra, e dandola a gambe, sparvero, chi 
di qua e chi di là, come se il vento ne li avesse 
portati. 

Rialzossi il malcapitato frate di tratto, e facendo 
un viso che avrebbe messo il -batticuore in corpo 
alla Temerità medesima, volse lo sguardo in cerca 
di quei suoi nemici, con animo, sebben fosse tutto 
macinato e pesto della persona, di fame una san- 
guinosa ed esemplar vendetta. Ma accortosi poi 
eh' egli era come un voler acchiappar le passere 
in aria , e ricordatosi anche d' essere cristiano e 
frate, e che in lui più che in altri sarebbe stato 
il vendicarsi brutta e disdicevole cosa, si levò dal- 
l' impresa, e premendosi in core quanto più poteva 
quella grandissima rabbia , perchè non 1' avesse 
improvvisamente a prorompere in qualche sconcia 
parolaccia e poco degna d' un frate, pieno il capo 
di mille pensiet i, prese la strada che alla sua ca- 
panna menava. E cammin facendo, e seco medesimo 
ragionando e deliberando, diceva : Ormai son chiaro, 
e sien grazie al eielo che m' ha tratto d' inganno ! 
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come potè' io essere si cieco di mente eh' io non 
m' avvedessi di quello che agli uomini tutti, e sien 
pur essi, quanto esser si vogliano, di poco ingegno 
e di scarso giudizio, appare per se stesso chiaris- 
simo ? e questo è che né gì' imperi , né le stesse 
città possono sostentarsi e reggersi, dove in essi 
non sia chi per proprio ufficio intenda a punire i ri- 
baldi, e a trattenere col timor delle pene coloro che 
non hanno al mal fare altro ritegno. E se questo 
è necessario ne' piccioli paesi, anzi in ogni più pic- 
ciol borgo, e pei peccati palesi , non sarà poi nel 
vastissimo mondo, e pei peccati secreti, che tanti 
più sono? Ma io son chiaro dico, né vo' star più 
a bada , perché io veggo che 1' error mio é stato 
cagione di grandissimo danno, e temo troppo che 
non siami per essere imputato il di del giudizio , 
e non mi tocchi d' aver il male, il malanno e l'uscio 
addosso. 

Mentre cosi ragionava giunse fra Pignatta alla 
sua celletta, dove sempre ardeva un lumicino di- 
nanzi a un' immagine di S. Biagio, e preso quel fia- 
sco dove già da più mesi stava rinserrato il dia- 
volo, e toltone il turacciolo, disse con dolce e gra- 
ziosa voce : Esci pur fuora, diavolo mio dabbene , 
eh' io ti rendo la libertà di cui t' aveva ingiusta^- 
mente e contro ragione privato , e va pure a far 
r usato ufficio per lo mondo, senza impaccio né ti- 
mor veruno, avvegnacché già si vegga in ogni luo*- 
go massima essere la necessità dell' opera tua. 
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Voleva il diavolo, uscito del fiasco, baciare a fra 
Pignatta il lembo della tonaca, ma noi volle questi 
per umdtà in verun modo soflFrire, parendogli an- 
che d' aver meritato tutt' altro. Il diavolo allora, 
che, pel disagio sofferto in quella sua prigione, si 
sentiva tutte le membra intormentite e informicola- 
te, chiesta prima licenza, trinciò quattro capitom- 
boli in aria e due capriole , con grandissima leg- 
giadria e prestezza, e poi, trovata la porta aperta, 
benedicendo a fra Pignatta e alla madre che Taveva 
partorito, via come la saetta sbiettò. 

« Fortunato evento d' arrischiata impresa fu 
questo, esclama, giunto al termine di si portentosa 
ventura il giudizioso Garruvio; imperocché non ben 
corsero quindici giorni dacché s' aveva il diavolo 
la libertà ricuperata, che improvvisamente, su tutta 
la faccia della terra, cominciò a correre uno in- 
flusso di peste, di si maligna e spaventevol natura, 
e con tanta strage di genti, e disfacimento di città 
e di regni, che dal diluvio in poi non ebbe il mondo 
più terribil flagello. Onde cominciò a' entrar ne' po- 
poU un maraviglioso terrore che alle addormentate 
coscienze, man mano, alcun senso di virtù resti- 
tuiva; e pensando moltissimi, a* que* segni, che non 
avesse ad esser lontano il di del giudizio, e te- 
mendo deir eterna perdizione , vedevansi , e nelle 
città, e nelle campagne, le chiese affollate e zeppe 
di gente, che ad altissima voce implorava misericor- 
dia, e lunghissime processioni andar intorno co' tor- 
chi accesi, gridando ciascuno pubblicamente i suoi 
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peccati, e con ossecrazioni grandissime giurando a 
Dio di pentirsi. Cosi ripulissi il mondo da tanta 
iniquità ecc. ecc. ecc. » 

Qui finisce la storia, ed io non ho altro a dir 
se non questo che, da allora in poi, vissero fra Pir 
gnatta e il diavolo nella miglior amicizia di questo 
mondo, e in dimestichezza grandissima, e che que- 
sti , dopo sbrigate le faccende della giornata , an- 
dava assai spesso a trovare il frate, e talvolta ancora 
si rimaneva a cena con lui. Passavan cosi più ore 
della notte in piacevoli ragionari, con diletto gran- 
dissimo di fra Pignatta, cui narrava il diavolo molte 
e belle avventure di principi e di prelati, e faceva 
ammirare e spiegava le maraviglie della natura , 
dicendogli a un puntino quante gocce sien nel mare, 
e quante mosche nel mondo, o perchè il fuoco sia 
caldo, e l'acqua scorra allo ingiù ; delle quali cose 
tutte chi volesse più minuta informazione e più 
accurato riferimento vada e legga il trattato del- 
l' eruditissimo Danavio De scientia diaboli, ove in 
compagnia d' altre non poche le troverà, che tutte 
sono di piacevole ed utilissimo intertenimento. 
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IL TESORO. 



Qae dans mes mains pleuve de l' or. 
De l'or, 
De r or. 

BÉBANGBK, Éloge de la richesse^ 



Perchè stupite? queste cose son mai sempre, e 
nella veglia , e nel sonno , presenti al mio spirito. 
Non fu egli scritto : La ricordanza del suo mis- 
fatto lo perseguiterà notte e giorno, fino air ul- 
tim ora del viver suo ? 

Udite, udite. 

Vo' raccontarvi in che modo io son divenuto 
ricchissimo fra i ricchi della terra. 

Udite, udite. 

Da quel tempo lunghi anni trascorsero, e più 
di trenta volte si coprirono i campi di messi, e più 
di trenta volte le acque de' fiumi e dei laghi si 
rappresero in ghiaccio; ma il tempo» che diroccò 
Babilonia e Memfi, non potè per anche staccar pie- 
tra dall* ediflzio della mia memoria , né lo potrà 
ne' secoli de' secoli. 

Noi stavam di casa, il vecchio Lorenzo ed io, 
in un antichissimo e grande edificio, costruito già 
sin da' tempi delle crociate, da non so che impe- 
ratore re, e stato, più secoli inanzi, un convento 
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di frati francescani. Sorgeva in sito aperto e fuor 
di mano , a poca distanza dal mare , e un po' in 
altura , tanto che dalle finestre la vista spaziava 
per una distesa larghissima di paese, d* acqua e di 
cielo : dall' una parte il mare, con gli scogli di San 
Benedetto, che stendonsi verso tramontana, per più 
d' un miglio, tutti scheggiati, e tinti come di rug- 
gine; dall' altra Y apparita della città , con le sue 
case brune accavallate , co' campanili aguzzi , poi 
gli orti, e le vigne, e in fondo i monti tutti orridi 
e bruni di selve. Era, come dico, antichissimo, e tra 
per questo, tra per essere già quasi un secolo che 
nessuno più vi ponea riparo, s' era venuto scom- 
mettendo tutto, e in più parti minacciava rovina. 
Lo formavan due ali di egual lunghezza , che in- 
contrandosi a squadra, chiudevano da due lati uno 
spazioso cortile, cinto, nel rimanente, da un muro 
di mattoni, tutto scalcinato e roso dal gelo. Dalla 
parte di dentro rigirava a terreno un portico, che 
aveva, qua e là, i colonnini spezzati,- o caduti, e 
sotto si vedevan nel muro lastre di marmo iscritte, 
arme scolpite, e moltissime nicchie da porvi immagini 
di santi. Nell'erto eran due piani; le finestre, che vi 
davan lume, di diversissime fogge, e pressoché a 
tutte erano stati levati i telaj. Qua e là alcuni spor- 
. talli mezzo fradici penzolavano tuttavia da un resto 
di bandella rugginosa, e come un po' di vento fresco 
si levava dal mare, gli era un cigolare, uno scrol- 
larsi, uno sbattere senza riposo e senza fine. Le mura 
eran brune, piene di crepacci e di covaccioli, dove 
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s' acquattavaxi le nottole ; d' ogni parte l'edera vi si 
abbarbicava, salia robusta sino al cornicione, e ri- 
cascava in festoni d' un verde cupo : il tetto, pieno 
d' insenature e di gobbe , e chiazzato tutto di mu- 
schi bruni e giallicci, s' era aperto in più luoghi , 
e r acqua del cielo v* entrava a torrenti. Rappre- 
sentatevi poi alla mente quel cortilaccio di cui v' ho 
fatto parola, pieno di sassi, d' erbe selvatiche, di 
pozzanghere d' acqua melmosa e verdastra , dove 
diguazzavano i rospi ; immaginate due o tre grandi 
alberi arruffati, che spazzavan le mura coi rami, e 
dello estemo avrete una sufficiente dipintura. L' in- 
terno poi, a cominciar dalla scala , era un' accoz- 
zaglia di vàrie parti, fatta senz' ordine e senza giu- 
dizio, un labirinto di chiocciole, di androncelli, di 
andirivieni tortuosi, di anditi sonori è buj, dove i 
topi sguisciavano tra' piedi a squadre come appena 
uno v' inoltrava il passo. 

V* era sotto un androne una scalacc'a dirupata 
e precipitosa, per cui scendevasi a certe piuttosto 
caverne che cantine, e di quivi, per alcuni angu- 
stissimi cunicoli, a certe catacombe o latomie, opera 
ancor dei pagani, le quali andavano serpeggiando 
sotterra a grandissima profondità, e mettevano al- 
cuni spiraceli qua e là per la campagna. 

Dicevano che quelle cave fossero state , in non 
so che tempi , un nido di pirati famosi , e che di 
grandi tesori vi dovessero star nascosti ; e mi ri- 
cordo che una volta (io poteva avere allora un dieci 
anni) facendo Lorenzo scavare un pozzo in un an- 
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golo del cortile, a forse cinquanta braccia sotto la 
superficie del suolo, fu incontrata dai cavatori una 
volta di pietra , e bucatala , si trovò una stanza 
quadra e non molto grande, tutta piena di corsa- 
letti, di celate, di picche, di zagaglie, di mazze fer- 
rate, e d' altre armi moltissime, tanto da offendere 
che da difendere, le quali pareva che stessero li da 
secoli, ed eran cosi guaste dalla ruggine che si sverza- 
vano e sgretolavano con solo toccarle. Come Lorenzo 
fosse venuto in proprietà di quello sfasciume non seppi 
mai con certezza. Alcune stanze eh' egli aveva fatto 
riattare alla peggio, erano le sole di tutto V edifi- 
cio che potessero servire ad uso di abitazione. Io 
nacqui li dentro alla vita dell* anima ; lì dentro 
ebbi le prime impressioni di cui mi resti memoria : 
dove e di chi nascessi alla vita corporea non m' è 
conosciuto, né chiesi mai. 

Tanto che fui bambino quelle storie di pirati e 
di tesori nascosti, e certe altre, ben più terribili, 
di persone eh' erano state scannate, o murate vive 
in quei sotterranei, m' incutevano indicibil terrore, 
ed ogni qual volta mi toccava di passar davanti 
alla bocca di quella scalacela, e vedeva il gran Wjo 
che covava li in fondo, mi venivano i brividi. Ma 
poi, giunto all' età dove 1' uom comincia a riflet- 
tere, i miei terrori andarono dileguando man mano, 
e il pensiero che veramente, in alcun luogo di quelle 
spelonche, ricchezze inenarrabili giacessero sepolte^ 
cominciò a tenermi occupato lo spirito , e a riem- 
piermi r animo d' una irrequietudine, quale io non 
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aveva mai per lo manzi provata. Un giorno, io non 
so come, entrai con Lorenzo a discorrere di que- 
ste cose , ma non appena la parola tesoro mi fu 
uscita di bocca, eh' e' mi guatò un tratto con quei 
suoi occhi di basilisco, e aflTerratomi per il braccio, 
e squassandomi forte : « Che tesori, » sclamò, « e che 
pazzie son queste, scimunito ? bada, ve', eh' io non 
oda altra volta dalla tua bocca simili scioccherie, 
perchè alla fé' di Dio che m' ascolta » ... poi , 
reprimendosi improvviso, con aspetto e voce più 
mite: « Non sai,» disse, « che que' frati ribaldi, quando 
e' tenevano il luogo, v' hanno scavato certi pozzi, 
che non si sa dove diayol finiscano, tanto son fon- 
di, e che dove t' avvenisse di precipitare in un di 
quelli , tu renderesti lo spirito prima d' esserne 
giunto al mezzo ? » 

Da quel di non mi lasciai più sfuggir parola, e 
tenni i miei pensieri per me ; i quali, con l' andar 
del tempo, si vennero talmente insignorendo del- 
l' anima mia, eh' io più non ebbi facoltà di pensare 
ad altro. Durante il giorno il mio spirito era in un 
continuo travaglio, tutto occupato di mille fantasie; 
la notte , come prima chiudeva gli occhi m' asse- 
diavano i sogni, sogni di tanta vivacità ed evidenza 
che, in sul primo svegliarmi, io stava come in dub- 
bio, se dovessi stimarli fantasmi o realtà. E per lo 
più mi pareva di trovarmi in una critta altissima, 
tutta murata all' ingiro, dov' era diffusa una luce 
annebbiata e fioca, la quale non veniva dallo ester- 
no, né scaturia da lampada o foco alcuno, ma pa- 
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reva trapelasse fuori da quattro grandi arche fer- 
rate, che vedevansi poste nel mezzo , V una acco- 
sto dell' altra : io aveva tra' mano una chiave d' ar- 
gento, di stupendo lavoro, con avviluppatissimi in- 
gegni, e appressandomi a queir arche, e ponendola 
via via nelle toppe, scattavano i serrami, i coper- 
chi, eh' erano spessi e gravi, soUevavansi di per sé, 
con un suono dolcissimo, e una luce, come di sole 
in meriggio, riempieva la critta. Chi vide mai tanti 
tesori ammassati ? L' arche eran piene a ribocco 
di lucentissime corone, tutte costellate di gemme, 
d' idrie ed urnette d' oro e d' argento , di coppe . 
sculte ed incise con arte squisita, e colme di pre- 
ziosissime anella, di margherite grosse come noc- 
ciuole, di rubini e smeraldi maravigliosi, e di mille 
e mille altre pietre dipinte di tutti i colori dell' ar- 
cobaleno : e tutte queste cose eran mie, e nessun 
altro v' aveva ragione. Poi mi pareva d' essere in 
una città incantata, dov' eran palagi e giardini non 
mai veduti, né sognati dagli uomini, e de' più belli 
il padrone era io : quivi menava vita sfoggiata, e 
più che da re, tenendo corte bandita, e spandendo 
i tesori a piene mani; ma non però 1' arche mie 
si votavano. Spesso , destandomi di subito, e av- 
vedendomi dello inganno, mi sentiva trafiggere di 
dolore e di rabbia ; e ritornandomi alla memoria 
la vita stentata, che, già tant' anni, io aveva vis- 
suta con Lorenzo , la dura mancanza di qualsiasi 
diletto più caro a' giovani, la miseria passata e la 
miseria presente , Y anima mia si riempieva d' ine- 
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sprimibil tristezza. E stando così, seduto nel letto, 
col capo sulle ginocchia : Chi sa, diceva, chi sa, se 
proprio qui, qui sotto a me, non son sepolti i te- 
sori d' un re ? che non m' è dato scovrirli ? che non 
m' è dato mutare questa misera condizicme, divenu- 
tami ormai insopportabile, e prender la mia parte 
nel mondo? Per farvela breve, questi pensieri mi 
tolsero quasi di senno : i miei tesori non eran più 
favole, no ; io li vedeva con gli occhi della mente, 
io me li sentiva vicino; per me non v' era più certa 
cosa nel mondo. 

Una notte , a tardissima ora , m* alzai quatto 
quatto, presi una lucerna, e m' avviai verso i sot- 
terranei. Giunto alla bocca della scala ristetti un 
pezzo irresoluto : mi spingeva il desiderio, mi trat- 
teneva il terrore. Scesi uno scalino, e mi fermai 
di nuovo ; veniva su un tanfo di muffa che affo- 
gava. Ne scesi un altro, poi un altro, e un altro 
ancora, tanto che giunsi al mezzo della scala. Sen- 
tivo mancarmi il core. Lì, movendo il piede, per 
continuare a scendere, urtai, non so come, in un 
gran vaso di rame, eh' era posato sovra uno sporto 
di pietra, e lo travolsi. Corse tutta la scala bal- 
zelloni, con ispaventoso fragore, e giunto al basso, 
continuò a ruzzolar gran tratto , empiendo quelle 
caverne d' un rombo sordo e prolungato, come d'un 
tuono lontano. Sentii awilupparmisi il cuore per 
lo spavento, le gambe piegarmisi sotto 4 e a malo 
stento raccolsi ancor tanta forza da tornarmene 
nella mia cameretta. 
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Ma passato alcun di mi cimentai di bel nuovo. 

Scindevansi quelle spelonche in moltissimi rami, 
i quali, serpeggiando e incrocicchiandosi gli uni con 
gli altri, si perdevano a grandissima distanza nelle 
viscere della terra, grondando dalle pareti un'acqua 
spessa, che rappigliavasi in gromma. Io aveva re- 
cato meco un po' di gessetto, e con quello veniva 
segnando qua e là alcune crocette , per poter ri- 
conoscere la via ; e fu ^ran ventura per me che 
io ne avessi avuto il pensiero , che altrimenti più 
volte r avrei smarrita, e sarei rimasto laggiù se- 
polto in eterno. Cominciai a specular le pareti, se 
mai mi venisse fatto di scoprire alcun segno, che 
ponessemi sulla traccia di ciò eh' io cercava. Oh , 
quante notti spesi in quelle indagini, divorato da 
un' ardentissima febbre, ad ora ad ora sperante e 
disperato! Spesso, errando a quel modo, ebbi a 
raccapricciar di spavento , quando , giunto a un 
qualche riscontro, sentiva di repente un' aria umida 
e fredda, che non si sapea d* onde venisse ventar- 
mi in sul viso ; o quando , in mezzo a quel gran 
silenzio , il vento marino , levandosi improvviso , 
veniva a ingolfarsi con rugghii di fiera in que' tor- 
tuosi cunicoli. Una notte, fra 1' altre^ che il lume 
mi s' era spento , e eh' io , con l' acciarino e con 
r esca, m' ingegnava di riaccenderlo, a un tratto, 
in fondo a uno di quei lunghissimi androni, m'ap- 
parve un lumicino, di colore rossiccio, scintillante 
come una stella. S' aggirò alcun tempo qua e là, 
come incerto della via> s' appressò, tornò addietro,- 
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e disparve. Mi diedi a camminar veloce verso il luogo 
dov' era apparso, tentando con le mani la parete, 
e giunto a una svolta, il rividi a grande distan- 
za, ma si piccino che quasi più non parea che una 
luccioletta smarrita in quel gran bujo : brillò al- 
cuni istanti , e si spense. Chi potrebbe ridirvi lo 
spavento che tutto allora m' invase ? Sentii aggric- 
ciarmisi le carni, bagnarmisi le tempie di freddo 
sudore, e un gemito soflFocato m' usci dalle fauci: 
poi, com' ebbi ripreso un po' d' animo, fuggii pre- 
cipitosamente, e per più notti non osai ridiscendere 
nei sotterranei. Ma quella rabbia , che m' era en- 
trata nel core, poteva in me più della paura , più 
di ogni altro sentimento. M' indussi a credere che 
r apparizione di quel lume era stato un gioco della 
mia immaginazione, e scorsa appena una settima- 
na, tornai alle notturne mie indagini. Cosi conti- 
nuai per due anni, in capo dei quali, vedendo che 
io non faceva nessun frutto, cominciai a cader di 
speranza, e ad ammalinconire in singoiar maniera. 
In quel tempo il vecchiardo Lorenzo abitava un 
gran camerone , posto allo estremo dell' ala che 
guardava a levante , e in assai povero modo ar- 
redato. V era per tutta masserizia un lettuccio, 
un cassettone di legno dozzinale, un deschetto, 
alcune seggiole zoppe. Egli vestiva miseramente di 
una lunga zimarra di rascia che ragnava , tutta 
rimbrencioli e toppe, e al primo guatarlo in volto 
avreste detto in cuor vostro : ecco 1* avaro , che 
rimpiange la spesa del pane che lo sostenta. Aveva 
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il volto pallido e pien di rughe , due occhi lucidi 
e maligni, il naso aguzzo e incurvato sul mento ; 
alcuni cernecchi bigi gli uscivan di sotto al ber- 
retto. Tale r aspetto, Y anima assai più laida. Ma 
toccava a me giudicarlo ? abbandonato, bambino di 
pochi giorni, da chi m' aveva messo al mondo, non 
era io stato da lui, per adempimento d'un voto, rac- 
colto ? ignudo, non m' aveva egli coperto ? non mi 
aveva egli, digiuno, col suo pane sfamato? Ordi- 
temi un po' voi, che del cuore umano siete , o vi 
credete indagatori sottili, come mai può nascer Tedio 
dal benefizio ? Ed io Y odiava , né saprei dirvi il 
perchè ; e come passavano i mesi e gU anni Y odio 
mio cresceva, e si facea smisurato. Ma perchè stu- 
pirne? io aveva sortito dal nascere indole malva- 
gia : le tenebre erano nel mio cuore , e lo spirito 
del male nel mio spirito. 

Volgevano gli ultimi giorni dell' ottobre , e gli 
alberi si sfrondavano ai primi buflS d' una tramon- 
tana gelata. Già da parecchio tempo io aveva scorto 
in Lorenzo un singoiar mutamento : i suoi modi 
eran divenuti più aspri di quanto fossero mai stati 
in passato , e scoprivano non so quale sospettosa 
irrequietezza dell' animo suo. Spesso spesso, irabat- 
tendosi in me, mi piantava in viso un par d'occhi 
spalancati e spauriti, con cui pareva volesse leggermi 
nel fondo del cuore, e com' era stato un pezzo a 
guatarmi in tal modo, tirava di lungo, tentennando 
il capo, e barbottando fra' denti. 
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Una notte eh' io non poteva trovar sonno, e che 
le coltri mi pesavano come piombo, desioso di re- 
spirar r aria fresca, mi tolsi di letto, vestii i miei 
panni , e uscii sopra un terrazzino , cui si aveva 
accesso dalla mia camera. La notte era fredda, ma 
chiara, il cielo smagliante di stelle : non si agitava 
foglia , e solo il mare , con un leggier mormorio , 
fragnendosi sulla riva, rompea la gran quiete e il 
gran silenzio della natura. Nella città non appa- 
riva altro lume che quello dell'orinolo di Santa 
Cunegonda, che splendeva come una luna nel bujo, 
e in quella appunto batteva le tre. Era già forse 
mezz' ora eh' io stava su quel terrazzino , eoi go- 
miti appoggiati al muricciuolo, e perduto ne' miei 
pensieri, quando, a un tratto, mi feri negli occhi 
un sottil raggio di luce, che scaturia per un fes- 
solino dalle imposte della camera di Lorenzo. Mi 
parve strano, e sentii nascermi in cuore una cu- 
riosità ardentissima di sapere a quali faccende at- 
tendesse il vecchio ad ora si avanzata della notte. 
E non potendo resistervi, mi levai dal terrazzino, 
uscii dalla mia camera, e chiotto chiotto, al bujo, 
m' avviai verso quella di lui, eh' era posta all' al- 
tro estremo dell' ediflòio, camminando si lieve che 
il fruscio de' miei passi appena appena mi veniva 
air orecchio. Ma giunto all' uscio di una stanza , 
eh' era la prima delle tre o quattro che ancor mi 
dividevano dalla camera di Lorenzo, la trovai ser- 
rata dalla parte di dentro. Ciò accrebbe la curio- 
sità che già aveva grandissima, e risoluto di sod- 
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disfarla , non trovando a ciò modo migliore , pen» 
zelatomi fuori da una finestra, mi calai sopra un 
aggetto di pietra, che sporgendo circa un palmo 
dal muro, ricorreva tutto all' ingiro, a guisa d'una 
righinetta ; poscia, aggrappandomi ai rami d' ellera, 
che si spandean d' ogni parte , .e camminando di 
traverso, giunsi alla finestra di Lorenzo, e applicai 
r occhio alla fenditura. Come non caddi ? come rat- 
tenni un grido ? A più riprese, credendo di sognare, 
mi stropicciai gli occhi e tornai a guardare .... 
io non sognava , no ; gli occhi miei vedevano il 
vero ! 

Pallido come un cadavere, co' lineamenti disfatti, 
sedeva Lorenzo sopra una scranna, accosto al de- 
schetto, e davanti a lui, al lume annacquato d'una 
lucemetta, sfolgoravano mucchii di monete d'oro, 
eh' ei veniva numerando a voce bassa, e separava 
per ragion di specie e di valore. In tutto il tempo 
dì vita mia io non aveva veduto tanti bajocchi 
quanti erano quivi zecchini di Venezia , e fiorini 
d' oro col giglio , e vecchie doppie di Spagna. A 
quella vista sentii una vampa salirmi al capo , ,e 
mi parve di diventar briaco. Abbrancai fortemente 
un arpione di ferro , eh' era infisso nel muro , e 
mormorai : Quant' oro, oh quant' oro ! e mi parve 
elle tutta r anima mi si fosse affacciata agli oc- 
chi , tant' era la cupidigia con cui io fissava quel 
lucente metallo. Lorenzo badava a numerare : tratto 
tratto rimaneva come sospeso un istante, e tendeva 
l'orecchio ad alcuno insolito rumore, allo strido d' una 
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civetta, aU' abbajare d' un cane in distanza. Due 
volte fissò sulla finestra uno sguardo pien di so- 
spetto, ed io mi trassi da banda, temendo non avesse 
egli a scorgere Y occhio ardente che lo spiava. Indi 
a poco si spense il lume, ed io non vidi più nulla. 

spiriti dell' abisso, quai fossero i miei pensieri 
in quella notte, ditelo voi che me li inspiraste; 
dite voi , che nelF anima mia poneste i germi del 
misfatto, come agricoltori prudenti che solo in buona 
terra gettano il seme, dite voi come Y orrendo pro- 
posito nacque e si maturò nel mio spirito ? E voi 
che m' ascoltate, perchè guatarmi inorriditi ? io non 
nascondo il mio delitto ; io Y uccisi ; ma il giorno 
del supremo giudizio , quando di me sarò chia- 
mato a dar conto, io dirò al giudice : Signore, per- 
chè m' avete voi scatenato contro il più formida- 
bile degli spiriti d' abisso, il demonio dell' oro. 

La settima notte, tolta, per non aver altr'arme 
alle mani, una gran stanga di ferro, che serviva 
a stangare la porta di casa, mi mossi verso la ca- 
mera del vecchio. La notte era buja e tempestosa, 
e r aria piena di voci e di strida. Giunto dove il 
corridojo faceva un gomito , sentii d' improvviso 
schiudersi un uscio , ed ecco apparir tra i battenti 
un lumicino, e dietro a quello la figura allampa- 
nata di Lorenzo, che, sporgendo il capo, e facen- 
dosi della mano schermo alla luce , guardò a de- 
stra e a manca gran tempo, e solo come gli parve 
che nel corridojo non fosse anima nata , usci con 
tutta la persona, e s' avviò per uno di quei tanti 
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andirivieni eh' io v' ho detto. Me gU posi dietro , 
rattenendo il fiato, curvo suU' anche, rasentando le 
pareti. Kgli camminava strascicando i passi, con 
vacillante^andatura : stringeva nella destra un lungo 
ed aguzzo coltellaccio , e con la manca reggeva 
ciondoloni una lanterna cieca, la quale poca o nes- 
suna luce getta'v^ sulla sua persona, e pareva, a ve- 
derla muoversi a quel modo, uno di quei fuochi 
fatui eh' errano di notte pei siti paludosi. Mi tornò 
a mente allora il lume che m' era apparso una 
volta ne' sotterranei. Giunto che fu in una stanza 
spartata, Lorenzo schiuse nel pavimento una caterat- 
ta, ch'io non aveva mai veduta, e imboccata una scala, 
disparve; e come fui ancor io a quella bocca, gli tenni 
dietro. Cosi scendemmo a tanta profondità che mi 
pareva quella scala dovesse trapanar la terra sino 
agli abissi ; e già sentiva iarmisi greve il respiro 
per r aria aflfogata che vi stagnava come in un 
pozzo. Finalmente, giunto al basso, Lorenzo si mise 
per un andito angusto, e dopo alcune giravolte, si 
fermò davanti a una porticina di ferro, e si trasse 
di seno una chiave. Poi col dosso curvo, e in atto 
di por la chiave nella toppa , stette gran tempo 
immobile, senza batter palpebra, tendendo l'orecchio 
a non so quai rumori , che a traverso a quelle 
spessissimo volte giungean sin là in fondo. Il lume 
della lanterna lo batteva allora in pieno , e dal- 
l' angolo oscuro, ov' io m'era acquattato, vedeva il 
suo volto che grondava sudore. Alla fine , come 
rassicurato, aperse 1' uscio, che girò cigolando sui 
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cardini, e disparve nel vano. M'avvicinai sulla pasta 
dei pie, e giunto allo stipite, sporsi il capo . . . . 
ha, ha, ha ha! come ho a dire? risplendevano al 
par del sole , al par del sole che illumina il cielo 
e la terra. M' intendete ? un monte d' oro ! zec- 
chini di Venezia, dobbloni di Spagna, lì, a some! 
una montagna, dicovi, che abbagliava la vista; una 
montagna d' oro puro, di beli' oro, di belle monete 
d' oro ! 

A che valse l'urlo altissimo che usci dalla gola 
del vecchio ? Le volte ne tremaron tutte , e gli 
echi lo ripeterono sin negli abissi; ma il mio cuore 
esultò , e il mio capo vacillò d'ebbrezza. Ed egli fece 
atto di vibrarmi il coltel nella gola; ma, se noi sa- 
pete, la stanga che io aveva tra mani pesava me- 
gho di quaranta libbre, ed io la sollevai cosi al 
dissopra della mia spalla destra, e cosi, com' io vi 
mostro, gliela rovesciai sul capo , e glielo infransi 
me' che se fosse stato di vetro. Non mosse più né 
pie né mano , né li moverà in eterno perché . in 
tre giorni, io scavai una fossa fonda dieci braccia, 
e vel gittai dentro , e il ricoversi di dieci braccia 
di terra. Perché inorridite ? Doppie e zecchini fu- 
ron mia proprietà, e nessuno saprà mai quanti e' 
fossero , perché io vi dico che non vi sono tante 
stelle nel cielo. 

Ma perchè , come 1' aria imbruna , toma egli a 
spaventarmi con l'orrendo suo aspetto ? perchè torna 
sempre a ridomandarmi il suo oro? Non avete in- 
teso ? io '1 ricoversi di dieci braccia di terra; co- 
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me mai fa ad uscir di là sotto ? Ecco, ecco ! li, li ! 
noi vedete voi sotto l'arco della porta? in quel- 
r angolo oscuro ? sotto a quel crocifisso ? orri- 
bile , orribile ! si muove , s' appressa ! . . . leva il 

coltello ! .... m' è sopra ! Dio mio, Dio mio ! 

dove sei che non m' odi ? 



20 
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IL CONTE ORNANO. 



the sepulchre 



Hath op' d bis ponderous and marble ja^rs 
To cast the up agaìn ! 

Shakespbabb^ Hamlet^ act I, scene IV. 



— Baje ! disse uno di quei giovanotti eh' erano 
seduti intorno al desco, a bere e a giocare ; baje f 
roba da femmine ! chi ha mai veduto ritornare i 
morti ? 

— Io, rispose una voce grave dal fondo dell'af- 
fumicato stanzone. 

Ci voltammo tutti. Il vecchio caporale Orlando, 
soprannominato Gamba di legno, si trasse inanzi. 
col suo fido bastone in una mano, e il suo solito 
bicchier di birra nell* altra. 

— Voi? disse il giovinetto; un morto morto dav- 
vero ? 

— Quanto può esser morto uno che ha una palla 
di pistola nel cuore. 

— ET avete proprio veduto ? 

— Veduto con questi miei occhi. 

— Come ? dove ? quando ? si cominciò a gridar 
da ogni banda. 

— Oh , r è una storia lunga. 
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— Una storia ? contatela ; dite su ; vogliamo sen- 
tire, vogliamo sentire. 

Una storia vecchia. E poi voi direte eh' io far- 
netico, e non mi crederete. 

— Si che vi crederemo ; dite su, dite su ; vedete 
che moriamo di voglia di sentirla. 

— Ebbene, lasciatemi finir quest' altro sorso , e 
poi incomincio. 

Cosi dicendo il caporale sedette sopra una scran- 
na, stese sotto la tavola la sua gamba di legno , 
e, come soleva far sempre nei momenti solenni, si 
abbottonò il cappotto fin sotto il mento ; poscia , 
puntate le gomita sul desco, appoggiò tra le pugna 
chiuse la testa, e stette alcun tempo senza batter 
palpebra, com' uomo tutto immerso in profondi pen- 
sieri. 

Povero Gamba di legno ! son più di vent' anni 
che riposa .là, in un angolo del cimitero, sotto una 
piccola croce di pietra , che non ne ricorda nem- 
meno il nome. Quand' io lo conobbi poteva avere 
un sessant' anni, ma non ne mostrava più di cin- 
quanta. Era alto ed eretto della persona, di com- 
plessione robusta ; aveva due gran baffi grigi a 
spazzola, in capo una selva di capelli grigi anche 
queUi, perpetuamente arrufiati, un gran naso aguzzo, 
due occhi azzurri , pieni di espressione e di vita ; 
una lunga cicatrice, rimastagli d'una sciabolata, 
gli solcava il volto dal ciglio sinistro sino al men- 
to. Nato in Italia, era andato a stare, ancor gio- 
vanissimo, in Francia, poi aveva fatto tutte le guerre 
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di Napoleone, finché, lasciata una gamba in Rus- 
sia, gli era stato forza d'abbandonare il servizio, 
e di ritirarsi nel suo borgo nativo, dove campava 
con la rendita d' un poderuccio che gli era toccato 
in eredità. 

Dopoché fu stato un bel pezzo in silenzio, a guar- 
dare la fiamma della lucerna, il caporale si passò 
le mani ne' capelli, si lisciò i baffi, tossì un poco, 
e diede principio alla sua storia nei seguenti ter- 
mini. 

È inutile eh' io vi dica per qual ragione, essendo 
ragazzo di poco più che sedici anni, io lasciai la 
patria, e me ne andai a cercar fortuna in Francia. 
Gli è certo eh' io avrei potuto starmene a casa mia, 
attendere a un mestiere , formar una famiglia , e 
consumar gli anni che il cielo aveva destinato di 
lasciarmi in vita, con più di ventura e di guada- 
gno eh' io non abbia fatto girando il mondo, e tra- 
scinando le mie ossa su tutti i campi di battaglia 
d' Europa. Ma a que' tempi io non la pensava cosi; 
e sebbene fossi poi nel fondo un buon ragazzo ' 
aveva in capo certe fantasie e certi ghiribizzi che 
non mi lasciavan requie, ed era per giunta cosi 
testardo che quando mettevo 1' anima a una cosa, 
non e' era autorità né forza che me ne potesse le- 
vare. De' primi tempi del mio soggiorno in Fran- 
cia non vi dirò nulla : menai una vita che peggio 
non la farebbe un cane : provai la fame , soffersi 
il freddo, tutte le necessità, tutte le miserie ; ca- 
pitai in un ospedale, e ne uscii per miracolo : final- 
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mente ottenni un posto di guardaboschi, sulle te- 
nute del marchese di Brienne, e cominciai a vivere 
un po' da cristiano. 

Il marchese di Brienne , d* antichissimo lignag- 
gio , era scampato incolume dalla gran burrasca 
della rivoluzione. Mentre la nobiltà di tutta Fran- 
cia era stata spossessata de' suoi beni, spogliata 
de' suoi onori e de' suoi privilegi, cacciata, messa 
al bando, dichiarata nemica della patria, egli pie- 
gandosi ai tempi nuovi, assecondando i nuovi umori, 
aveva saputo governarsi in modo, da non avere a 
sofifrir mai il più lieve insulto , da non veder me- 
nomati mai, neppur d' un palmo, i suoi vasti e bei 
possessi. Realista finché il re e' era stato , irreso- 
luto e neutro quando le cose cominciarono a im- 
brogliarsi, ora che i tempi avevan mutato faccia , 
la repubblica non aveva un sostenitore più caldo 
di lui. Da giovine era stato uno scavezzacollo di 
prima riga , poi, giunto a trent' anni, mise il cer- 
vello a partito, sposò la figliuola unica di un conte 
straricco, e si pose tutto a curar gì' interessi. La 
marchesa io non l'ho mai conosciuta, fuorché dai 
ritratti che si vedevan per casa : dicono che fosse 
stata, per ogni rispetto, un fior di donna, ma era 
morta dopo due anni di matrimonio, mettendo al 
mondo il suo primo figliuolo. 

Quando io mi posi al servizio del marchese, que- 
sto figliuolo, toccava i vent* anni, io li aveva pas- 
sati di poco. Si chiamava Aurelio, ed era il più 
bel giovine che si potesse vedere : alto -, ben for- 
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mato , con un volto di fattezze perfette , sebbene 
mostrassero un certo non so che di femmineo, due 
occhi azzurri che parlavano, bellissimi capelli biondi 
innanellati, un par di baflFetti biondi ancor essi so- 
pra due labbra rosee, e due mani bianche e schiette 
come r alabastro, con certe dita fusellate, proprio 
da gran signore. Ma poi , sebbene fosse cosi deli- 
cato della persona, si dilettava molto de' forti eser- 
cizi i e della caccia soprattutto, eh' era la sua pas- 
sione. Egli m' aveva preso a benvolere, e anch' io 
sentivo per lui una grande inclinazione , cosi che 
spesso spesso , tolte le nostre brave armi , e una 
coppia due di cani , ce n' andavamo a stare in- 
sieme nei boschi, tre o quattro giorni alla fila, cac- 
ciando tutto il (Ji . 6 dormendo la notte nella ca- 
panna di qualche carbonajo. Il padre, che lo amava 
più degli occhi suoi, lo aveva fatto padrone d' an- 
dare e di stare , di fare e di disfare , secondo gli 
passava per capo. Non eran anco trascorsi sei mesi, e 
noi avevamo già preso insieme una grandissima di- 
mestichezza, e ci trattavamo quasi come compagni; e 
in verità eh' io V amava quanto e più di un fra- 
tello. Ma r aflFetto non era poi in me cosi cieco 
eh' io non m' accorgessi dei suoi difetti, i quaU eran 
parecchi, e non tutti lievi. Soprattutto mi spiaceva 
in lui un disprezzo profondo , anzi a dirittura un 
odio mortale che mostrava di portare all' umanità 
tutta quanta, non so come, né donde, in cosi verde 
età , entratogli nell' anima. Non si contentava di 
mostrarsi insensibile allo spettacolo delle altrui mi- 
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un balenar di riso, con un amicar d' occhio, dava 
certo segno di riceverne anzi non so qual tristo 
diletto. Non dimenticherò mai un certo suo ridere 
a schianti, beffardo e stridente, che mi faceva male 
air anima ogni volta eh' io lo sentiva, e una certa 
guardatura di sotto in sopra . che Io tramutava 
tutto. Qualche volta, sentendogli dire con quella 
sua voce chiara, misurata, armonica, certe cose non 
so se più scelerate o più pazze, voltandomi a guar- 
darlo in viso, e vedendo quella gentilezza e beltà 
di fattezze, provava Y impressione che si prova alla 
vista d' una bella tomba di marmo candido e raro, 
dentro cui si sappia esser sepolto un insigne mal-, 
vagio. Un giorno, mi ricordo, suU' ora del meriggio, 
stavam seduti tutt' a due, V uno a canto all' altro, 
sotto un grand' albero, con le spalle appoggiate al 
tronco, ed egli, tenendosi le ginocchia fra le brac- 
cia, col capo arrovesciato indietro , m' interteneva 
de' suoi disegni, del suo avvenire , della vita che 
avrebbe menata dopo la morte del padre; e così 
discorrendo, più di dieci volte tornò a toccare que- 
st' ultimo punto , cercando di fissare per probabi- 
lità quant' altro tempo di vita potesse avanzare al 
marchese. Sentii proprio rivoltarmisi il cuore , e 
con tono brusco : « Per Dio, » dissi, « come potete 
voi parlar di vostro padre a questo modo ? » Egli 
non mostrò di sdegnarsi per nulla delle mie pa- 
role, ma guardandomi fiso negli occhi, vidi pinger- 
glisi nel volto, prima un leggiero stupore, poi un 
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certo sentimento come di compassione, e quando 
m' ebbe cosi guardato un buon tratto, arrovesciò 
di nuovo il capo indietro, scerpò una foglia da un 
ramuscello, e messasela fra le labbra, durò più di 
mezz' ora a mandar fuori quel zufolamento, di cui 
tanto si dilettano i monelli. 

Passati circa a due anni, venne voglia al mar- 
chese di trovare al figliuolo una sposa, e dopo aver 
molto cercato da presso e da lontano, fini per pro- 
porgli la figlia di un possidente ricchissimo (no- 
biltà allora in Francia non ve n' era più) la quale, 
oltre ad avere una dote da principessa reale, go- 
deva fama di rara bellezza. Il marchesino Aurelio 
ascoltò la proposizione del padre come se non ri- 
guardasse lui ; non mostrò né allettamento né ri- 
pugnanza , non domandò nemmeno il nome della 
sposa, e solo rispose eh' egli era pronto a. far quelle 
nozze quando e dove al padre piacesse. 

Tutte le cose eh' io v' ho dette sinora non si 
attengono propriamente alla nostra storia , ed io 
ve r ho dette solo per mostrarvi che il marchesi- 
no Aurelio era un poco di buono, una natura tri- 
sta e malvagia, e tale da poter giungere, col cre- 
scer dell' età e degli appetiti, a toccare i fondi più 
bassi del vizio e dell' iniquità. Cosi che, per arri- 
vare più presto a quello che importa, vi dirò senza 
tanto allungarla , che il matrimonio si fece qual- 
che mese dopo, che i nuovi sposi, senza mostrare 
d' avere 1' uno per 1' altro una gran passione, pa- 
P'evano assai bene accoppiati, che di là a un anno 
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il vecchio marchese mori , e che Aurelio divenne 
padrone d' immense ricchezze. 

Allora io cessai dall' ufficio di guardaboschi , e 
andai a stare in castello , senz' altra occupazione 
che quella di accompagnare il signor marchese alla 
caccia, e d'attendere alle sue armi e a' suoi cani. 

Una sera, a tarda ora, io stava per coricarmi, 
quando un servidore mi venne a chiamare da parte 
del marchese. Corsi subito , e lo trovai in un sa- 
lottino eh' era presso alla sua camera da letto. La 
prima cosa che mi si offerse alla vista nello en- 
trare fu un gran baule, col coperchio levato , pieno 
di panni. Al remore eh' io feci, egli eh' era seduto 
a un tavolino a squadernar certe carte , alzò il 
capo, e guardandomi con un sorriso tranquillo e 
benevolo : « Orlando, » disse, « vuoi tu venir meco ? » 

— Dove ? dimandai io. 

— A Parigi. 

— A Parigi ? 

— Si. 

— Questa notte stessa? 

— Fra un' ora. 

Rimasi come stupito un' istante , poi : v' andate 
solo? dissi. 

Egli mi guardò con una indicibile espressione di 
volto, e levandosi in piedi, rispose : solo. 

Io stava li ritto , e non mi raccapezzava. Egli 
mi si avvicinò , sempre sorridendo , e posandomi 
amichevolmente una man sulla spalla : « Orlando, » 
disse , « gli è tempo eh' io mandi ad effetto i miei 
disegni, gU è tempo eh' io viva. » 
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— E la signora marche^ ? mormorai io. 

— La marchesa torna con suo padre. 

— Per ? Voleva dire perchè , come , ma 

m' intoppò la lingua, e. rimasi fermo a qu^*per, 

— Per sempre. ' 

— Una separazione ! 

— È già fatta. Fra un' ora noi ce n' andremmo 
per una via, e la marchesa per un* altra. Cosi che 
se tu ti risolvi di venire sbrigati. 

Che vi dirò? uscii del salotto mezzo balordo, 
scesi nella mia camera, mi vestii alla megUo da 
viaggio, buttai un po' di biancheria in una valigia, 
e tornai di sopra. Un ora dopo il marchese ed io 
montavamo in una gran carrozza tirata da sei ca- 
valli : il giorno seguente, al cader della notte, en- 
travamo nell' immensa Parigi. 

Qui il caporale fece on po' di sosta , e tirò al- 
cune boccate di fumo da una piccola pipa di gesso 
che aveva lasciata spegnere cominciando la sua 
storia ; poi passandosi una mano sul viso , e ser- 
randosi con quella il mento, cosi riprese a parlare : 
A Parigi stemmo due anni. Non dubitate che in 
questo tempo il marchese non desse effetto a' suoi 
disegni, anzi non li sorpassasse di molto. In verità 
io non. so come fece a reggere a quella vita da 
disperato, come non mori dieci volte. Sarebbe stato 
meglio per lui se fosse morto. Donne, giuoco, vino, 
sregolatezze d' ogni maniera, pazzie d' ogni fatta; 
era sempre pronto a tutto, bastava a tutto, resi- 
steva a tutto. Andava proprio a scavarle di set- 
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terra : certe cose, s' io ve le raccontassi, voi non 
me le credereste : facevano colpo in Parigi stessa, 
eh' è tutto dire. In due anni buttò via due milioni, 
ebbe a far tre volte con la giustizia, per certe 
birbonate di ragazze sedotte o rubate , e n' usci 
sempre, io non so come, pel rotto della cufBa; ebbe 
da dieci duelli, alla spada , alla pistola , alla scia- 
bola, ammazzò tre de* suoi nemici, ne feri e storpiò 
quattro o cinque, due volte ebbe una palla m petto, 
e salvò la pelle per miracolo. In capo a due anni 
quella vita gli venne in fastidio, e non sapendo più 
a che buttarsi , cominciò a cadere in melanconia. 

Qui il caporale fece una seconda fermatina, posò 
le pugna chiuse sul desco, gittò indietro la vita, e 
stette alcun poco a guatarci, come sopra pensiero. 
Poi, con voce forte e vibrata , cosi ripigliò il suo 
racconto : Correva V anno primo di questo secolo. 
La Francia , dopo aver sostenute tante guerre , 
vinti tanti nemici, riportate tante insigni vittorie, 
ripigliava novameate le armi per combattere la 
seconda guerra d' Italia. Napoleone ,. tornato ap- 
pena dalla spedizione d' Egitto , doveva condurla 
con grado e potestà di generale in capo. Gli ap- 
parecchi furon fatti con maravigliosa prestezza, o,. 
per dir meglio, eran già fatti da gran tempo da- 
vanti : in pochi giorni V esercito, ben ordinato, ben 
provveduto, e commesso alla condotta di ottimi ge- 
nerali, fu pronto a marciare. 

Una sera il marchese Aurelio mi chiama in ca- 
mera, e di punto in bianco : « Orlando, » mi dice, 
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«io non la duro un altro mese a far questa vita; 
la noja mi ammazza. Fra due giorni V esercito 
parte : le mie aderenze, i miei amici mi fanno avere 
un grado di capitano nella cavalleria; io vado a 
questa guerra; se tu ci vuoi venire con me l'avrò 
caro. » 

Egli era fatto a questo modo ; tra il risolvere e 
il fare non metteva tempo in mezzo, e a risolversi, 
anco nelle cose più gravi, non aveva bisogno di 
pensarci su due volte. Io , che cominciava ad an- 
nojarmi della noja di lui, e che tuttavia avevo in 
corpo un po' di quel fregolo di giramondo e di 
venturiere, di cui non mi son mai potuto liberare 
in tutto, senz' apporvi un ette, risposi : son pronto. 

Come oggi provvedemmo cavalli e bagagU, come 
domani partimmo ; allegro lui , allegro io ; pareva 
che s'andasse a nozze. Noi eravamo nel corpo co- 
mandato da Napoleone in persona. Ai primi di mag- 
gio si passava il San Bernardo, come Dio voleva, 
ai 2 di giugno entravamo in Milano, ai 14 dello 
stesso mese, a Marengo gli austriaci pigliavan quelle 
busse che sapete. Il marchese Aurelio aveva dato 
ottima prova di sé in ogni incontro , e conchiusa 
alcun tempo dopo la pace, fu mandato con grado 
di colonnello, insieme con le sue compagnie, a stan- 
ziare in un borgo, quindici o venti miglia discosto 
da Milano. I soldati, mancando altri alloggiamenti, 
furono la più parte ricevuti nelle case dei borghi- 
giani ; il marchese ed io fummo ospitati ,nel castello 
del conte Ornano. 
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Il conte Ornano era in quel tempo un beir uomo 
ancora, sebbene toccasse la sessantina , di aspetto 
grave, di modi squisiti e degni, e di tanta nobiltà 
rti presenza , che imponeva rispetto , solo a guar 
darlo. Gli si vedevan sul volto patenti le tracce dì 
antiche sciagure, forse non in tutto ancora dimen- 
ticate ; ma nel suo fare non appariva indizio mai 
di sprezzo o d' acrimonia, quali spesso si generano 
dal lungo soflfrire, e la sua voce era cosi grata ed 
armonica, cosi carezzevole e schietta, che scendeva 
air anima, e vi commoveva la simpatia. 

Pochi uomini conobbi come lui amanti del pro- 
prio paese. Sperava , come altri allora sperarono , 
che, con V ajuto della Francia, vittoriosa e grande, 
r Italia dovesse una buona volta uscire della se- 
colare miseria , e prendere fra le nazioni il posto 
che le si spetta. Furon sogni, come sapete, e lo 
svegliarsi fu brutto; ma egli ci credeva, e aveva 
per questo messo ai francesi una aflFezione cosi 
grande, che per loro si sarebbe fatto in pezzi. 

In capo a una settimana eravam diventati di 
casa ; stavamo, andavamo, giravamo, come più ne 
piaceva ; avevanjo a nostra disposizione servitori e 
vetture , fucili e cani , la cantina , la dispensa, la 
libreria. 

Il conte Oi'nano non aveva più che una figliuola 
unica, avanzatagli di una numerosa famiglia, e 
chiamata Emma. Ah ! io potrei campar altri cen- 
t' anni che V immagine di quella cara, divina crea- 
tura non m' uscirebbe più dalla memoria. Ho gi- 
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rato molto mondo ; soao stato in Francia, in Ispa- 
goa, in Germania in Russia ; ho veduto tante città, 
tante plaghe di cielo e nature di terre, tante razze 
d' uomini ; ma in nessun luogo, mai, ho veduto un 
angiolo come quello,^ una bellezza da potersele met- 
tere a paragone, una gentilezza da poter rassomi- 
gliare alla sua. Poteva allora avere un diciott' anni; 
era come una rosa appena sbocciata. Mi par tut- 
tavia di vederla con quella sua vitina di silfide , 
con quel suo viso ridente di cherubino, con quei 
suoi capelli biondi, quasi cenerini, con quella sua 
andatura ondoleggiante , leggiera , aerea , che pa- 
reva non toccasse co' piedi la terra. Non mi do- 
mandate se il padre V amasse ; Y adorava come si 
adorano le cose del cielo; era tutta la sua spe- 
ranza, tutta la sua consolazione, tutta la sua vita. 
Rimasta orfana della madre che la non era ancora 
uscita d' infanzia, egli Y aveva cresciuta , come si 
cresce in un vaso una pianta rara e preziosa, di 
cui si aspetta il fiore ; le aveva egU stesso fatto 
da maestro- in quegli studii che a lui pareva do- 
vessero meglio adornare una donna , e le aveva 
inspirato tutta quella gentilezza e nobiltà di sen- 
timenti di cui aveva pieno egli stesso il petto. A 
diciott' anni Emma parlava due o tre lingue, can- 
tava e sonava 1' arpa in maniera da rapire , ca- 
valcava come un paggio , discorreva di mille cose 
con una ingenuità cosi schietta e nativa, che e' era 
pericolo d' innamorarsene anche ad ocdii chiusi , 
solo per sentirla discorrere un quarto d' ora. 
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Come v' ho detto , noi eravamo diventati della 
famiglia. Il marchese Aurelio faceva colazione, de- 
sinava , cenava con loro , con loro andava a pas- 
seggiare, con loro s' interteneva la sera , sino al- 
l' una alle due dopo mezzanotte. Il conte, in poco 
tempo, r aveva preso a benvolere come un figliuolo. 
Spesso tenevano insieme di lunghi ragionamenti 
sulle condizioni d' Italia, sulle speranze che allora 
le sorridevano , sulle guerre che s' eran fatte , su 
quelle che probabilmente si farebbero ancora. Con 
Emma, Aurelio teneva altri discorsi, le parlava di 
Parigi e del vivere che vi si fa, le parlava di mu- 
sica e di poesia, le raccontava certe storie vario- 
pinte di cavalieri, di trovatori, di castellane, ch'io 
non so d' onde se le traesse, ma credo che se le 
inventava là per là. Qualche volta giocava con lei 
a scaccili, e perdeva ; qualche altra le leggeva alcun 
suo libro favorito, o le si accompagnava a cantare 
un' aria malinconica, una rolnanza tenera e amo- 
rosa. In tutto questo tempo , una volta sola gli 
udii ricordare la moglie, e fa un giorno che, mo- 
strandomi una lettera, venutagli di Francia, disse : 
«. La marchesa stette per morire lo scorso mese , 
ma ora » {e qui mise un gran sospiro) « ora sta 
bene, » E questo fu tutto. 

Gran fortuna, o signori, sarebbe per gh uomini 
(intendo pei buoni) se a ciascuno si potesse legger 
sul viso, quel che gli passa per 1' anima, o, se in- 
vece di dover star li a guardar la facciata di fuori, 
si potesse entrare un po' dentro a veder che cosa 
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e- è dietro il muro, che cosa cova giù nelle cantine. 
Oh, se questo si potesse fare, quante ci sarebbero 
meno sciagure nel ' mondo , quanta più sicurezza 
s' avrebbe ! Quanti traditori, quanti traditi di meno ! 
Per certo . se cosi fosse stata ordinata la umana 
natura, non s' avrebbe il conte Ornano , dopo in- 
finiti altri, scaldato il serpe in seno, né la sua fi- 
gliuola, dopo altre infinite, si sarebbe innamorata 
d' un traditor scelerato. Ed ella già lo amava . 
quando non erano ancor passati quindici giorni 
dacokè noi avevamo messo i pie nel castello. N' ebbi 
il primo indizio una sera eh' io la vidi seguitare 
intensamente con gli occhi, da un alto balcone, 
ov' ella credeva di non esser veduta , il marchese, 
che con un libro in mano passeggiava nello spia- 
nato, davanti al castello. Alcune sere dopo, tro- 
vandomi col marchese nel giardino, in quella ch'io 
gli faceva notare un cespuglio di rose bellissime, 
egli ne colse un boccioletto, con alcune foglie in- 
torno , e tenendolo in mano , cosi che io potetti 
considerarlo a beli' agio, vi recitò su alcuni versi 
francesi, i quali venivano a dire che la rosa, còlta 
fresca e odorosa il mattino, diletta il senso alcu- 
n' ora, e poi la sera, appassita e morente, si getta 
fra le spazzature. La sera medesima vidi quel boc- 
cinolo ne' capelli di Emma. Finalmente due giorni 
dopo, trovandomi io di buon' ora nel boschetto, in 
mezzo a certe fratte , che mi celavan tutto , vidi 
giunger improvvisamente la Emma, la quale, fer- 
matasi vicino a una gran quercia , che aveva nel 
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tronco molte fenditure, e molti seni, stette alcun 
tempo come sospettosa, guardandosi intorno, poi 
lasciato cadere in un di quei buchi un biglietto, 
s' allontanò frettolosa. Non potetti resistere alla 
curiosità, e tratto il biglietto di dov'era, vidi che 
v' era scritto sopra : Al mio Aurelio. 

Non è dubbio che se io avessi voluto portarmi 
allora da uomo onesto, sapendo che questi amori, 
per esser tuttavia viva la moglie del marchese, 
non potevano venire a nessun fine buono , avrei 
dovuto, in qualche modo, farne avvertito il conte. 
Ma voi sapete come dice il proverbio : chi tocca 
la pece s'imbratta; ed io vi confesso che a forza 
di star col marchese, di vedere i suoi fatti, di sen- 
tire i suoi discorsi, un po' della sua pece s' era ap- 
piccata anche a me ; non già eh' io mi fossi dato 
al birbone, no, che a questo, la Dio mercè, avevo 
avuto da natura invincibile repugnanza; ma mi 
s' era messa addosso, quanto al ben fare, una co- 
tale accidia , ero diventato , come si dice , indiffe- 
rente, e mi pareva una gran filosofia quella di la- 
sciar correre 1' acqua alla sua china. 

Il caporale aveva appena finito di profferir que- 
ste parole, quando il grande orinolo, che pendeva 
dal muro di fronte a noi, sonò le undici. Egli contò 
a uno a uno gli squilli sulle dita , e quand' ebbe 
finito : Signori , disse , è tardi , bisogna strin- 
gere. Di che arti , di che argomenti si valse ' il 
marchese Aurelio per condurre alla perdizione una 
fanciulla di cosi santo e gentil costume com'era 

21 
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la Emma ? che le disse, che le promise, che le giurò, 
per indurla ad abbandonare il vecchio padre, la 
casa, la patria, e gettarsi nelle .sue braccia, e darsi 
tutta in sua balia ? Non lo so , non Y ho mai sa- 
puto ; e morta lei, morto lui, ora non e' è più nes- 
suiio che possa dirlo. Il fatto sta che risolsero in- 
sieme di fuggire, eh' egli domandò e ottenne il per- 
messo di tornare in Francia, che alcuni giorni dopo 
mostrò di accommiatarsi dal conte e dalla figluola, 
e si fermò in un villaggio li presso, che la notte 
tornò al castello a prender la Emma , la quale . 
secondo s' erano accordati, lo aspettava alla porti- 
cina del giardino, che un' ora dopo, tratti da una 
gran carrozza di posta, correvamo a precipizio verso 
i confini. Io non seppi la cosa se non quando era 
fatta ; sette giorni dopo eravamo a Parigi. 

I primi .mesi passarono d' incanto. Egli non le si 
spiccava mai da torno, era sempre li premuroso 
di antivedere ogni suo desiderio ,. di procurarle 
qualche nuovo piacere, pareva non potesse saziarsi 
di guardarla, di ascoltar la sua voce, di accarez- 
zarla : ella, dal canto suo, non viveva che per lui, 
e se qualche volta un triste ricordo , o forse un 
rimorso , le si levava nell* anima , bastava un suo 
bacio , un vezzo , per farle tornare il riso sulle lab- 
bra, la gioja negli occhi. In questo tempo avemmo 
più volte , per indiretta via , notizie del conte. Il 
terribil colpo per poco non lo aveva ucciso; una 
malattia spaventosa, da cui s'andava lentamente 
riavendo , lo tenne tre mesi fra vita e morte. Di 
tutto questo all' Emma non si disse parola. 
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Ma con un uomo della tempra e dell* indole del 
marchese Aurelio, le cose poco potevano durare a 
questo modo. Egli non a^eva mai amato una donna 
più di due mesi, o, a dir meglio, 1 suoi capricci non 
erano mai durati più di tanto. N' erano ormai 
passati sei dacché aveva portato via di casa la po- 
vera Emma , e capirete bene che la sua passione 
doveva essere assai presso a svampare. Già co- 
minciava a mostrarsi men premuroso, già a dare 
qualche segno di fastidio , quando gli si presentò 
Tina bella occasione da far ritomo a vita più li- 
bera. Capitò allora in Parigi una cantante di gran 
grido, bellissima donna, di parole e di modi sedu- 
centissima, del resto una sgualdrina che non aveva 
la compagna. Come sempre succede in quella be- 
nedetta città, fece chiasso, mise sossopra il mondo 
dei bellimbusti e degli scioperati, cosi giovani come 
vecchi, e per le sue scale fu un andare e venire 
continuo. Il marchese la vide, se ne innamorò paz- 
zamente, e la volle per sé : ella, innamorata, non 
so se de' suoi milioni, o della sua bellezza, o della 
riputazione d' insigne dissoluto, accettò le sue of- 
ferte, e anteponendolo a molti altri , gli accrebbe 
fama ed invidia. 

Che cosa successe della povera Emma lo lascio 
pensare a voi. Egli andò a stare in un' altra casa, 
insieme con la sua nuova amante, e non le si la- 
sciò più vedere. Saputo come stessero le cose, ella 
gli scrisse un biglietto, ed egli le rispose eh' era 
occupato, e le mandò una buona somma di denari; 
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gli tornò a scrivere, e non le rispose. Due o tre 
volte cercò di vederlo nel suo nuovo alloggio, ed 
egli non la volle ricevere, e mandò a dire che non 
si desse pensiero di nulla, che non le sarebbe man- 
cato da vivere secondo signora. Dopo di questo 
passò un mese ed ella né scrisse più, né altro se- 
gno diede d' esser viva. Quali sieno stati i pensieri 
di quella poveretta in quel mese lo sa Dio, che ne 
fu il solo confidente. 

Intanto il marchese tornò %1Y antico tenore di 
vita. La sua casa era il ritrovo di tutti gli scio- 
peroni illustri ed eleganti della città, e vi si faceva 
un bagordare perpetuo. Quanto ad Emma, io credo 
eh' egli s' era perfino scordato che la fosse al 
mondo; ma dovette ricordarsene una mattina quando 
gli fu portata di lei una lunga lunga lettera, una 
lettera che avrebbe fatto spaccare per compassione 
le pietre , dove , dopo avergli rimproverato il suo 
tradimento, gli diceva che aveva deliberato di le- 
varsi la vita , e che il suo proponimento sarebbe 
stato eseguito prima che a lui ne fosse giunta la 
notizia. Finiva col dire che aveva già scritto a suo 
padre, il quale ella sperava, se ancora fosse in vita, 
che dovesse perdonarla. 

Non mostrò il marchese di turbarsi né punto, 
* né poco a quella lettura, ma comandatomi di non 
farne cenno a persona, mi disse di seguirlo, e an- 
dammo insieme all' abitazione di Emma. Povera di- 
sgraziata ! la sua lettera non mentiva. La trovam- 
mo stesa sul letto, nella sua camera , dove s' era 



— 325 — 

data la morte con un braciere di carbone. Il mar- 
chese la guardò alcuni istanti, e non un muscolo 
del suo volto si mosse : le sole parole che gli usci- 
rono di bocca furon queste : « Era pur bella ! che 
sciocchezza ! » 

Signori , non vi maravigliate di questa lacrima 
che mi scende dal ciglio ; io non ricordo mai que- 
ste cose che non senta stringermi il cuor di do- 
lore. Possa Dio aver avuto pietà di quella povera 
anima ! 

Fosse bisogno di pungere con più vivi piaceri 
i sensi attutiti, fosse desiderio d' affogar nei tripudi! 
un principio di rimorso , il marchese cominciò a 
sfrenarsi più di quanto avesse mai fatto, e a toc- 
care il fondo di tutte le immaginabili dissolutezze. 
Pareva che la coppa dei piaceri non fosse mai ab- 
bastanza piena per lui, pareva che il mondo non 
fosse ricco abbastanza da poter soddisfare agli stem- 
prati suoi desiderio Meglio è eh' io sorpassi a que- 
ste vergogne, e venga al punto. 

Una notte il marchese era stato a giocare in casa 
d' un suo amico, ed io ve lo avevo accompagnato, 
come quasi sempre facevo. Verso le tre del mat- 
tino , in compagnia di cert' altri giovinastri , pari 
suoi, si mise in via per andar a finir la nottata in 
non so che altro ridotto. Scesero in frotta le scale 
celiando, cantando, schiamazzando, non altrimenti 
che se uscissero di una taverna, e levando tratto 
tratto certe risa sbardellate che arrivavan sino in 
soffitta. Io li seguivo, mezzo intontito dal sonno, 
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e anche per alquanto vino bevuto, e poco sentivo 
quel eh' ei dicevano ; ma come fummo sotto Y an- 
drone, d' improvviso, una voce forte e terribile mi 
riscosse, dicendo : « Traditor, tu se' desso ! » Am- 
mutolì quella marmaglia ; io spalancai gli occhi. Di 
fronte a noi, attraversando il passo al marchese, 
eh' era alla testa del branco, stava un uomo ritto, 
tutto , da capo a pie', vestito di nero , e con un 
volto , quale io non vidi il simile , dacché sono al 
mondo. Guardai : era il conte Ornano ! I suoi oc- 
chi brillavano come due lame di pugnale , il suo 
volto era livido. Il marchese, cui io m' ero racco- 
stato, lo sogguardò un istante , poi , con un riso- 
lino sardonico, fatto un lieve saluto : « Signor con- 
te, » disse, « che desiderate da me ? » 

Quegli fece un movimento , come per trarsi un 
arme di seno, ma subito rattenutosi con voce che 
parea venir di sotterra : « Io avrei potuto ammaz- 
zarti come un cane, » disse; < jna son gentiluomo, 
e non m' è concesso. Ho qui due pistole ; tu sai 
quel che mi devi. » 

— Sono agli ordini vostri, quando vi piaccia. 

— In quest' ora medesima. 

— In quest' ora, sia. Non ne mancheranno te- 
stimonio 

E si mosse dietro al conte ; e noi tutti seguimmo, 
come se un' arcana forza ne avesse portati. Guar- 
davansi que' compagni 1' un 1' altro nel volto, in- 
terrogandosi con gli occhi, ma senza osare di prof- 
ferir parola, e non altro rumore s' udiva che quello 
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dei passi sul lastricato della via. Splendeva in cielo 
una chiarissima luna, al cui lume, come di giorno 
si scoprivan distinti e spiccati gli oggetti : il conte 
e il marchese camminavano inanzi a tutti , di 
fronte. 

Non passò mezz' ora, e ci trovammo in un luogo 
assai spartato, fra certe sodaglie, dietro a un muc- 
chio di case disabitate e rovinaticce. Quivi ci fer- 
mammo, e il conte traendo fuori una cassettina la 
gittò a due di quei camerati , dicendo : « A voi , 
sbrigatevi. » Quelli ne trassero due pistole, insie- 
me a polvere e palle , e le caricarono : poi s' ac- 
cinsero a segnar la distanza. 

— Venti passi ? domandò uno di essi. 

— Son troppi , rispose il conte con voce sorda. 

— Quindici ? 

— Son troppi. 

— Sien dunque dieci. 

E dieci se ne misurarono. Quando furono po- 
stati r uno di contro all' altro , con le pistole in 
alto : « A voi tocca, » disse il marchese con voce 
chiara, « tirate. » 

— Insieme, rispose il conte. 

— A voi tocca, tirate, replicò il marchese, 

— Ebbene, muori, scelerato. 

E dire il conte queste parole, e spianar Y arme, 
e sparare fu quasi un punto. Il colpo rintronò con 
istraordinario fragore nel silenzio della notte; ma 
a quel rimbombo rispose la voce chiara e tran- 
quilla del marchese : « Nulla. » Poi a sua volta 
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egli abbassò rapidamente la pistola , e sparò. Il 
conte aperse le braccia, e gridando : « Signore Id- 
dio , dov' è la tua giustizia ? » stramazzò in terra 
quant' era lungo. Accorremmo : la palla gli aveva 
passato il cuore : era morto ! 

Il caporale si fece scuro in volto. Sotto ai lun- 
ghi e folti sopraccigli luccicavano gli occhi suoi come 
due stelle, un leggiero tremore gli correva per la 
persona. Noi lo guardavamo stupiti, senza far motto : 
neir ampio stanzone si sarebbe udito a volare una 
mosca. Stato alcun tempo in silenzio si pose la man 
destra sul petto, stese verso di noi la sinistra, e 
con voce fatta più cupa : Giuro , disse , per la 
croce di Dio, che quanto sto per dire è verità di 
Vangelo. 

Passarono alcuni anni. Il marchese due o tre 
volte si fastidi, come aveva già fatto, del vergo- 
gnoso suo vivere, due o tré volte vi fece ritorno 
e mutò amori, e mutò amicizie, e mutò paesi. 

L' anno 1805 , bandita la guerra alla Russia e 
air Austria collegate, egli riprese le armi, ed io lo 
seguitai, e indi a pochi di, sul finir del settembre, 
eravamo nella città forte di Ulma , capitolata con 
una guarnigione di più che 30000 uomini. Il van- 
taggio ottenuto era grande, e pareva dovesse in- 
fluir molto suir esito di tutta la guerra. D mar- 
chese Aurelio volle festeggiare a sue spese un cosi 
gran fatto, e due giorni dopo fece preparare, per 
quaranta de' suoi commilitoni una cena sontuosa. 
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Si rizzaron le mense in una gran sala d' un pa- 
lazzo dove avevan preso gli alloggiamenti molti uf- 
fiziali, e verso le dieci di notte, ragunati già tutti 
i commeni^ali, si cominciò a recar le vivande in ta- 
vola. Io sopraintendeva al servizio. Il banchetto fu 
allegrissimo : si mangiò e si bevve largamente , «si 
cantò, si rise, si fecero dei brindisi. Fra tutta quella 
brava gioventù non e' era nessuno che pensasse 
in quel punto ai rischi e ai disagi della guerra; 
nessuno che pensasse esser già forse, a quell'ora 
medesima, tra le mani d* un soldato nemico la palla, 
o la bajonetta, che lo doveva ammazzare : il mar- 
chese poi meno degli altri. 

A mezzanotte, recati in tavola i vini dolci e le 

frutta, raddoppiava V allegria, raddoppiavan le risa, 

quand' ecco, entra un' ordinanza, e accostandosi al 

marchese gli porge un biglietto. Il marchese vi 

getta un' occhiata, e, d* improvviso, diventa in volto 

come un panno di bucato. Gli altri lo guardano tra 

maravigliati e curiosi ; ma egli rimessosi tosto, anzi 

venuto rosso in viso, con voce scherzevole, da cui 

traspariva tuttavia una mal repressa stizza : « Chi 

è, » disse, « il bellumore che mi fa questo giuoco ? » 

poi , voltandosi all' ordinanza : « Dite, » continuò , 

« all'illustrissimo signor conte Ornano di favorire. » 

Io stava ritto , in piedi , a canto a una piccola 

tavola, di rimpetto all' uscio d' entrata , e sentito 

pronunziar quel nome, levai gli occhi, provando un 

subitano rimescolamento in tutta la persona. Nella 

sala s' era fatto silenzio , e di lì a un momento 
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sentimmo venir inanzi per Y anticamera un passo 
greve, lento, misurato. Tutti gli occhi erano vol- 
tati al vano dell' uscio ; il marchese aveva sulle 
labbra uno strano sorriso. A un tratto 'il remore 
de' passi cessò, e sotto Y arco, e fra gli stipiti, so- 
pi:a un fondo di parete pavonazza illuminata, ap- 
parve, come in un quadro, un'alta figura, tutta 

da capo a pie', vestita di nero onnipotenza 

di Dio ! egli , egli stesso ; il medesimo conte Or- 
nano ! Ci guardò immobile, con due occhi grigi che 
parevan di vetro, con un sorriso sulle labbra che 
metteva raccapriccio e terrore, con un volto, cosi 
pallido, cosi orrendo, cosi vivo e cosi morto a un 
tempo stesso , eh' io mi sentii ravvoltolare le vi- 
scere. Si premeva la man sinistra sul petto, dalla 
parte del cuore, e di tra le dita, bianche più che 
la neve, spillava qualche purpurea goccia di san- 
gue ; nella destra teneva due spade involtate in un 
panno nero. A quella vista quanti erano nella sala 
rimasero come insassati ; il marchese Aurelio, pun- 
tato r un braccio sul desco , e 1' altro suUa spal- 
liera della seggiola, col corpo mezzo levato, con le 
labbra aperte come chi stia per parlare, ma senza 
mandar fuori una voce, né batter ciglio, intentis- 
simamente guardava. 

Allora il conte lento lento si trasse inanzi, e 
fermatosi davanti a lui, alla distanza di due o tre 
passi, con una voce che pareva uscir d' un sepol- 
cro : « Marchese, )?» disse , « io son quasi rimesso , 
come voi vedete » (e qui un più orribil sorriso gli 



— 331 — 

corse pel volto); « spiacerebbevi di ritentare con 
altr' armi la prova ?» 

Il marchese si passò una man sulla fronte , e 
diede un' occhiata in giro , e tornò a guardare il 
conte, e tornò a guardare i compagni ; poi, levatosi 
ritto con tutta la persona, e premendosi forte una 
mano sul petto : « sono agli ordini vostri, » rispose 
con voce sorda, < quando vi piaccia. » 

— In quest' ora medesima, disse il conte. 

— In quest' ora , sia. Non ne mancheran testi- 
monii. 

Poi volgendosi ai convitati : « Signori » disse , 
« è tra noi due una vecchia contesa : non vi spiac- 
cia di star presenti all' esito. » 

Non cercarono più acconcio terreno ; ma si fe- 
cero air un capo della sala, dov' era uno spazio li- 
bero sufficiente a potervisi battere ; tutti gli altri, 
formarono loro cerchio intorno, e nessuno osò d' in- 
terporsi, e nessuno profferì parola. Il conte trasse 
fuori dal panno due lucentissime spade, e ne tese 
una al marchese ; poi , tenendosi sempre la mano 
manca sul cuore, affissando i suoi occhi di vetro, 
ridendo dell' orribil suo riso , si pose in guardia. 
Fece altrettanto il marchese; incrociaron le lame. 
. infernale combattimento ! oh formidabile, atro- 
ce, orrendo spettacolo ! Le due lame parevano due 
serpenti di foco che guizzassero in aria, e l'una 
contro r altra cozzando, non sgrigiolavano, com' è 
proprio del ferro, ma pareva che mandassero ge- 
miti soffocati, e crepiti di riso. Il marchese era di- 
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venuto livido in viso, e aveva i capelli ritti sulla 
fronte. Due volte indietreggiò, due volte s' avventò 
con grandi passate, e feri in aria ; finalmente, sen- 
tendosi venir meno le forze ; « ohimè ! » gridò , 
« ohimè ! > e in quel punto medesimo la lama del 
conte gli passò il petto da banda a banda. Cadde, 
senza profferir verbo , e il conte fattoglisi sopra , 
e ritratta la spada , e brandendola , tutta gron- 
dante di sangue, in aria , con voce tonante gidò : 
« Deus jitstus est, Detcs terrihilis est! » Ci sco- 
temmo noi finalmente, e corsi intorno al marchese, 
e levatolo di terra, sopra una scranna lo ponemmo 
a sedere. Aperse egli un momento gli occhi notanti 
nella morte, e guardandoci con una espressione inef- 
fabile, mandando fuor della bocca parole e sangue, 
ripetè : .« Deus jicstus est. Deus terrihilis est! » e 
in quel punto spirò. Quando ci guardammo d'at- 
torno il conte Ornano era sparito. 

Dette quest' ultime parole il caporale si levò da 
sedere, e fatto col capo un lieve saluto, usci ciam- 
picando, e bussando con la sua zanca di legno in 
terra. Di li a poco lo vedemmo, al chiaro della luna, 
canuninar più arrancato del solito, su per la via 
bianca e polverosa, che, fiancheggiata di pioppi con- 
duce fuori del borgo, e poi sparire alla svolta d'un 
viottolo che menava alla sua casuccia. Noi, stati 
cosi alcun poco senz' aprir bocca , e senza guar- 
darci in viso, quando sonò la mezzanotte , uscimmo 
r un dietro Y altro, e chi di qua, chi di là, ce ne 
andammo alle nostre case. 
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L' A G G U A T 0. 



Benedetto mi trasse nel vano d'una finestra, e 
mi susurrò all' orecchio : Dove vai ? rimanti, se tu 
ha' cara la vita : non sai che Francesco t' aspet- 
ta, acquattato nel bosco, per darti d' un coltello nel 
cuore ? 

Io risi, e di sotto il mantello gli feci brillare agli 
occhi la canna d' una pistola , e poi dissi : Bene- 
detto, lasciami andare. Non darti pensiero di me. 
Gli occhi miei veggono nel bujo delle più fonde 
cantine; le mie orecchie sentono il cader d'una foglia 
in terra. Francesco è sazio di vivere. Addio. 

Presi la mia lantemetta cieca, e le misi il cap- 
pello, perchè non desse lume , poi, inferrajolatomi 
ben bene, apersi la porta, e uscii sulla via. 

La notte era fredda, ma chiara e tranquilla. Mi- 
gliaja e migliaja di stelle luccicavano per la gran 
volta, del cielo, e spargevano un fioco bagliore, che 
dalla terra riverberava la neve. Di lontano veniva 
il suono mescolato di un violino e di un piffero, e 
una voce rauca d' uomo che cantava : 

Chi nasce in signoria^ 
Chi muore air ospedale : 
Eh via, belluccia, eh via, 
Io non me l'ho per male : 
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Olà, belluccia, oli, 
Gran matto chi sospira! 
E gira e gira e gira, 
Il mondo va cosi. 

Mi posi in cammino, e fatti pochi passi» fui fuor 
del villaggio, all' aperto, su certe sodaglie , che un 
po' più là si coprivan di cespugli e d' arbusti , e 
poi diventavan bosco. Io, guardando in terra, ve- 
deva dinanzi a me nella neve due pedate che di- 
lungavansi nella direzione di quello, e seguendole, 
poco stette che giunsi alle prime macchie. Quivi, 
volgendo lo sguardo indietro vidi le finestre del- 
l' ultime case del villaggio splender d' una luce 
rossiccia e tranquilla, e qualche favilluzza volar qua 
e là dai cammini ; e mi venivano ancora all' orec- 
chio il ziro ziro di quel violino, i sufoli di quel pif- 
fero, e quella voce che cantava : 

D* invidia e di rovello 

Il cor dell' uom 'trabocca, 

E spesso a V un fratello, 

L* altro fratel 1' accocca : 
Olà, belluccia, oli. 

Gran matto chi sospira ! 

E gira e gira e gira. 

Il mondo va cosi. 

Cammino per un sentieruolo, che va serpeggiando 
fra gli altissimi abeti, e alzo il cane alla pistola, e 
tasto se il cappellotto è ben fermo sul luminello. 
Che silenzio, che pace ! non fiata 1' aria, non s'ode 
un zitto ; di qua e di là qualche falda di neve 
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casca dai rami. — Ma sta ! che fruscio è questo si 
lieve si lieve che una volpe rintanandosi il farebbe 
maggiore ? Lo riconosco ; è il passo del mio nemico 
che m' insidia. Ecco egli è dietro a me, dieci passi 
lontano, ed io, torcendo un po' il capo, lo vedo con 
la coda dell' occhio, lo vedo che mi vien dietro come 
un' ombra, chiotto chiotto, per darmi d' un coltel- 
laccio nella schiena, a tradimento. Ora gira da un 
lato, e mi vien da fianco ; inarca il braccio , e fa 
per avventarsi, ma non si muove, che la paura gli 
aggranchia le membra , ed io sento che il respiro 
gli esce rotto e affannoso dal petto. Si ricaccia nel 
folto, guizza fra tronco e tronco, e va ad aspet- 
tarmi un po' più lontano, là dove il sentieruolo fa 
un gomito. Il cuore mi balza, ma non di paura, e 
tiro inanzi aguzzando le ciglia. Ecco, ecco ; là, la; 
strìnge il coltello, si rannicchia, s'aggattona; ma io 
gli passo davanti, ed egli non si muove. Si toglie 
di li, mi segue con passi di Jena, mi vien da manca, 
mi vien da destra, mi gira intorno, e non osa. Gli 
scoppia il cuore, più non regge a tanta angoscia. 
Ora io son cinque passi distante da lui ; — all' im- 
provviso mette un urlo, dà un lancio, e con l' ar- 
me alzata mi si rovescia addosso ; ma il colpo cade 
a vuòto, perchè io, di lui più pronto, fo un gran 
balzo indietro^ e spiano la pistola, e sparo , — un 
lampo, uno scoppio , e poi silenzio ! Tiro fuori la 
lanternetta, e le tolgo il cappello : un tondo di luce 
scialba si dipinge in terra, e dentro a quello giace, 
con le braccia aperte , disteso Francesco : il suo 
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volto è pallido come la cera, e non dà segno di 
vita ; una striscia di sangue gli esce dalla parte 
del cuore e chiazza di vermiglio la neve. 
Addio, Francesco, addio! 



-rococò*" 
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FRA UN BICCHIERE E L'ALTRO, 



— Ma sarà poi vero ? 

— O cappita! quando le dico 

— Be' be'; dunque ? 

— ^ Dunque, dunque Ehi, Bista, un altro 

bicchiere. , . . , Una casaccia con un viso di sco- 
municata che mai la simile. Larga larga, nera nera, 
con un gran tetto sulle ventiquattro, posato là come 
un cappellaccio di feltro sulla testa d' uno sgherro, 
con due finestre nella facciata che parevan due 
occhi spalancati, e una porta come una porta di 
fortezza con certe capocchie di chiodi tanto fatte. 
Io le dico che quella casa del diavolo 1' aveva un 
viso come se fosse stata un cristiano, e che qual- 
che volta pareva che la vi guardasse in cagnesco, 
qualche altra che la vi ghignasse sul tnuso. 

— E ci si vedeva tante cose, eh ? 

— Ci si vedeva e ci si udiva. Bagliori di» notte, 
donne bianche , gatti mammoni su per le tegole ; 
poi urli,' suoni di campane, zufoli, battere di mar- 
telli, il trentamila paja di diavoli. 

— Oh Dio ! 

— Cose dell' altro mondo, ah ! La non si dubiti, 
che chi aveva il cervello con sé non ci sarebbe 
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passato davanti, a cert' ore. nemmeti per tutto l'oro 
del mondo. Ma lei sa , matti e birboni non manca 
mai. 

— Pur troppo! 

— Dunque e' era qua in paese un certo Nencio^ 
un coso 

— Nencio ? 

— Nencio Stracolli : una birba uh. Gesù 

benedetto, che fior di birbante ! Campava non si sa 
come, non credeva dal tetto m su, bestemmiava 
come un saracjino, beveva,, giocava; accattabrighe poi 
che non le dico nulla. Costui aveva fatto lega con 
altri quattro o cinque birbaccioni della medesi- 
ma stampa, e vivevan da bestie. Il giorno si pas- 
sava a giocare a carte e a bocce; la notte s'andava 
a zonzo a rompere i vetri delle case, a guastar le 
siepi, a far miir altri dispetti ai galantuomini. 

— Birboni ! 

— Se le dico ; non ci si poteva aver bene. For- 
tuna volle ^ ... ..e fu proprio una fortuna, per- 
chè altrimenti chi sa quando ce ne saremmo potuti 
liberare ? 

— Ebbene ? 

— - Ebbene, che ti casca in mente un bel giorno 
a quei disperati? 

— Che? 

— D' andare a far ribotta proprio li ,. dentro la 
casa delle streghe. 

— Misericordia ! 

— Veda, quando Dio vuol perdere qualchedunol 
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Detto fatto, provveggon pane, vino, cacio, qualche 
altra coserella, e s'avviano. 

— E voi altri ? 

— Noi altri dietro, dalla lontana, a vedere. 

— Bravi ! 

— Dunque ecco che giungono alla porta. Piglian 
de' sassi , e comincian picchiare, toc, tic, toc : e 
quei di dentro zitti. 

— Quei di dentro chi ? 

— So di molto io ; le streghe, gli spiriti, il diavolo. 
Dio liberi! Stia a sentire. 

-^ Dite su. 

— Tic toc toc toc tic tic : non s' ode un zitto. Al- 
lora puntano braccia e spalle, e spingi che ti spingo , 
buttano giù la porta, e con un grido di trionfo en- 
tran dentro. Ma 

— Ma? 

— Ma mi vien freddo a pensarci : eccoli 

dentro ah? ebbene, in quel momento medesimo si 
vedono piegar le mura, e patatrac, vien giù il tetto 
e te gli chiappa sotto. Fu proprio un subisso. 

— E ci restarono. 

— Altro se ci restarono ? 

— E non vedeste modo di tirarli fuori , se mai 
ce ne fosse rimasto qualcheduno vivo? 

— Mi burla? se 1' era roba del diavolo! chi vo- 
leva che ci mettesse le mani ? Sicuro, sicuro ; du- 
raron vivi là sotto forse un quattro giorni , che 
le strida si sentivano da lontano du' miglia; poi 
s' acchetarono 
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— Eh, lo credo io ! 

— Poi, passato un mese, ricominciaron da capo. 

— Che che ! 

— Quanto è vera la morte santa ! che non mi 
muova più di qua se non è vero. Ricominciarono 
e durano tuttavia. Com' è, come non è ? son fac- 
cende di casa del diavolo ; lui lo saprà. 

— Ho inteso. Buona notte. 

— Dio r accompagni. Ehi, Bista , un altro bic- 
chiere ! 
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IL BUON GIGINO. 



— Come si chiamava ? 

— Si chiamava — ma si ! sarà stato un nome 
preso a prestito ; — si chiamava Gigino Bindelh. 

— Di dov' era ? 

— VatteF a pesca di dov' era : gente che gira il 
mondo che vuole che se ne sappia? 

— E cosi ? 

— E cosi, signor mio, T avrebbe dovuto vedere 
con quella sua facciola di mammamia, con quella 
cera di santificetur , mani in croce, capino in seno, 
tutto Gesù e Madonne. Il curato ci diceva sempre : 
Vedete Gigino, specchiatevi in Gigino, pigliate esem- 
pio da Gigino. In chiesa faceva tutto lui ; era sa- 
grestano, scaccino, campanaro; ih! bisognava ve- 
dere que' santi com'è' li puliva, co i e li lisciava, 
come stava loro dattorno le mezze giornate. Guai, 
se trovava uno scaracchio in terra; sentiva che 
litanie ! Poi li le ore e le ore a scoronciare e a 
spaternostrare. La Lena non rifiniva 

— Chi Lena ? 

— La serva del curato, ah ? non rifiniva di dire : 
o che sant' omo ! o che omo di Dio ! Tra lei e don 
Procopio se lo levavano in palma di mano. Un 
giorno capita di non so dove un certo figuro, lungo 
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luDgo, secco, secco, il vero ritratto della miseria, 
con un gran gabbanone indosso tutto sbrendoli e 
frittelle, una zazzera abbatuffolata che pareva di 
capecchio , certi scarponacci a pianta , un cappel- 
laccio con du' palmi di tesa, e una faccia da San- 
t' Uffizio che Dio vi guardi. Chi sarà, chi non sarà? 
E' ti va dritto alla cura, e picchia, e domanda di 
suo cugino Gigi. Gigi vien fuori, e vedutolo grida : 
Gua', se' tu, mala zeppa ? o come concio a questo 
modo, mangiapane, disutilaccio che tu sei? e cosi 
dicendo se lo tira dentro. Noi qua dall' oste si di- 
ceva : chi sa che prediche gli fa ora. Stettero in- 
sieme un'oretta, poi si vide uscir quel figuro con 
un involtino, che parea di panni, sotto il braccio, 
e Gigino lo abbracciò suU' uscio ; e . quando colui 
ebbe fatti alcuni passi, gli gridò dietro : Bartolom- 
meo , dammi retta ; muta registro , figliuolo , se 
no tu finisci male , tu finisci ; tu vai a casa bol- 
lita, tu vai. Que' pochi spiccioli tienteli da conto 
sai, perchè io t' ho dato tutto quello che avevo, e 
son rimasto senza un quattrino. Vai ora, che Dio 
ti benedica! E Bartolommeo, ciondolon ciondoloni, 
chiotto chiotto, guardandosi le punte delle scarpe, se 
ne andò per la via ch'era venuto, e fuori del villag- 
gio ci fu chi lo vide accozzarsi con altre due o tre 
facce di manigoldi , e andarsene con loro in com- 
pagnia. Che ora sarà? 

— E un or di notte. Dunque ? 

— Dunque passano tre o quattro giorni. Una mat- 
tina, eramo levati già da un pezzetto, la Masa mi 
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dice : o che sarà che non suona avemmaria sta- 
mani ? Guà> tu ha' ragione, rispondo io, è già fatto 
tardi; che sarà? Passa un'altra oretta, io vengo 
fuori, e arrivo qua in piazza. Guardo verso la cura, 
e vedo porte e finestre tutto serrato. E' dormono 
della grossa stamani, dissi tra me. Trovo qua San- 
dro oste, Pippo magnano, e Togno bottajo. Ohe , 
Sandro, dico io, ha' tu sentito sonare avemmaria? 
Io non ho sentito una saetta, dice lui. E tu Pip- 
po ? Io neanche. E tu Togno ? Neanche. È curio- 
sa : che vorrà dire ? Intanto vengono altri quat- 
tro cinque. Io allora dico : andiamo un po' là a 
vedere. Andiamo, dicono quelli. Arrivati alla porta 
cominciamo a picchiare: nessuno risponde; a gri-. 
dare e a chiamare ; come dire al muro. Qui è suc- 
cesso qualcosa, dice Pippo ; corre in bottega, e torna 
con tanaglie, martello, e scarpello. DagH, picchia e 
mena, in un quarto d' ora ebbe sconficcata la ser- 
ratura, e noi dentro tutti quanti in frotta ; e che 
ti troviamo ? 

— Che mai ? 

— Ti troviamo la Lena e il curato, tutt' a due 
in terra , legati come due salami , e con tanto di 
stoppaccio in bocca, perché non potessero gridare. 
Avevano gli occhi fuor della testa . ed erano più 
morti che vivi. Per casa poi una rovina, un su- 
bisso ; cassettoni sfondati, armarli aperti, panni but- 
tati qua e là , tavole e sedie sossopra ; e in un 
cantone il cappellaccio del cugino Bartolommeo. Il 
curato, riavutosi un poco, badava a dire : Ah, pezzo 
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da galera! ah ladro impiccato! con quel viso da 
Sant* Antonio ! andatevi a fidare ! e non e* era verso 
di levargli altro di bocca. Entrammo in chiesa, e 
anche là avevano fatto repulisti : calice , patena 
ostensorio, candellieri, avevano portato via tutto, 
fino alla tovaglia dell' altare. 

— E poi? 

— E poi ne ha saputo nulla lei ? 

— E don Procopio? 

— Don Procopio è ancora dietro a rifare a poco 
a poco tutta la roba che gli hanno portato via, e 
avrà da stentar dell* altro. Se lei lo vuol far mon- 
tare in bestia con due parole, gli butti là il nome 
del buon Gigino» e vedrà. 
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IL CAVALIERE E LA SUA BELLA. 

(Dal tedesco di G. A. Bùrger. ) 



Una volta andò in guerra un cavaliere ; 
Quando fu per montar sul suo destriero 
L' innamorata se lo strinse al petto. 
« Addio, birba mio dolce, addio, t' aspetto ! 
Va, vinci, e bada di tornare intero. 

< Torna presto, mio beir innamorato : 
Un laccio ne unirà più bello e grato 
Che se di seta fosse tutto e d' oro ; 
D' amor, di gioje un laccio, o mio tesoro. 
Con le sue man tessuto dal curato ! » — 

« Ho ho ! se pure io qui toraassi un giorno. 
Poco ti gioverebbe il mio ritorno. 
Di te prendo diletto volentieri , 
Ma il tuo laccio d'amore e di piaceri. 
Ti parlo schietto, non mi garba un corno. » 

« Me lassa! Dunque a pascer le tue voglie 
Servito ho sol? più non mi vuoi per moglie. 
Ladro di cuori senza cosienza? 
Cosi, cosi r onore e Y innocenza 
A una fanciulla , o traditor, si toglie ? > — 
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« Ho ho ! tu dai di volta, ninna mia, 
Il negozio s' è fatto in compagnia. 
Da spezzar non ebb'io la serratura 
Per entrar in fortezza; e' fu tua cura 
Soccallato lasciar l'uscio da via. » — 

« Oh, lassa! Questo dunque era il tuo fine? 
E mi potevi far tante moine ? 
Oh, poveretta me ! Che ti bisogna 
La ghirlanda con frode e con vergogna 
Cosi strapparmi, o traditor, dal crine ?» — 

« Ho ho ! pur dianzi mi cascò nel petto 
Una gentil colomba in quel boschetto : 
Per non chiapparla subito alla brava , 
Com' io feci , o mia cara , e' bisognava 
Aver perduto i sensi e V intelletto. » — 

Hop , hop ! il cavaliere se ne va , 
Lisciandosi la b#rba trallala ! 
Lo vede cavalcare a piano a piano 
La bella, e sente ancora di lontano- 
Il suo riso venir ha ha ha ha ! — 

Fanciulle , andate caute con V amante ! 

Spesso un buon cavaliere è un gran furfante. 
Va gironi pel mondo, ha cento belle. 
Promette mari e monti, e son novelle , 
E al fin le lascia in asso tutte quante. 
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A CENTELLINI. 

(Dal francese del B^enger.) 



L' uom padrone dì sé stesso 
Dee dar legge alle sue voglie : 
Oh , temiam , temiam V eccesso , 

Che pentimento del piacer ricoglie. 
Stretti intorno a picciol mensa. 

In questo cheto asil , de' vecchi vini , 
Che il gentil ospite spensa , 
S' ha da bere a centellini. 

Chi non vuole i guai vicino, 

Ecco un'ottima ricetta: 

Tiri r acqua al suo molino , f 

E tra due fiaschi di buon vin si metta. 

Ci vuol arte a esser felici ; 
Ah temiam che 1' abuso ne rovini ! 

Ubbriaca il troppo, o amici; 

S' ha da bere a centellini. 

Chi le piaghe ognor si tasta 
È un minchion : ridiamo insieme : 
Di buon vino un dito basta 

A far nel cor rinascere la speme. 
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Voi, su cui Fortuna spande 
Suoi favor , mal desio non vi trascini ; 
Ancorché il bicchier sia grande , 
S* ha da bere a centellini. 

Dob , che hai ? la non ti suona 

La lezion , mia cara Filli ? 

Bada a me ; questa fiaccona 
La ti par d' un briaco che vacilli ? 

Sia pur vivo, sia V ardore , 
Che chiudi in sen , troppo ad Amor propini ; 

Anche il filtro dell' amore 

S' ha da bere a centellini. 

Finché noi n' abbiamo Y agio , 

Siamo pazzi con saggezza , 

E giungiamo adagio adagio , 
Di ribotta in ribotta » alla vecchiezza. 

Cari amici, il vin sincero, 
E la salute son doni divini ; 

Per goderne daddovero 

S' ha da bere a centellini. 
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SOTTO AL VERDE. 

(Dallo spagnaolo dell' Iglesias. ) 



Sotto alle verdi fronde 
Di queir arbore annosa > 
Tra cui Taura amorosa. 
Sonando si diffonde; 

Dove tra l'ombre fide 
L'.usignoletto trilla. 
Il fonticel zampilla, 
E tra lamenti ride ; 

Su fresche rose, o Nice 
Distendi un bianco lino, 
E del più dolce vino 
Colma il bicchier felice. 

Beviam contenti e gai. 
Cantiamo a bel dilettò: 
Lungi da noi il sospetto, 
Lungi le noje e i guai. 

E cibar lascia il grande. 
Tra servili premure. 
Grave il petto di cure. 
Attoscate vivande. 



— 352 — 



EXCELSIOR. 

( Dall' inglese di H. W. Longfellow. ) 



Fra nevi e ghiacci , paurosa e fitta 
Sull' Alpe si stendea la notte , quando 
Pel villaggio un garzon passò, recando 
Alto un vessUlo con la strana scritta , 

Excelsior ! 

Triste il ciglio mostrava , e a quel di sotto 
Splendea qual lama ignuda la pupilla : 
Come suono di tromba in aria squilla , 
E lunge va V incomprensibil motto , 

Excelsior ! 

I domestici fochi egli vedea 

Allegri e chiari trasparir da' vetri ; 
In alto i ghiacci solitarii e tetri 
S'ergean : dal petto un gemito mettea, 

Excelsior! 

« Il varco non tentar ! » si disse il vecchio ; 
« La tempesta pel ciel negra si spiana , 
Impetuosa e fonda è la fiumana ! > 
Ma quel clangore percotea Y orecchio , 

Excelsior ! 
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« Fermati, » disse la fanciulla, « e stanco , 
Riposa il capo nel mio grembo alquanto ! » 
Gli occhi azzurri di lei piangeano intanto , 
Egli , con un sospir, dicea pur anco , 

Excelsior ! 

« Bada dei pini ai morti tronchi , al salto 
Precipitoso delle lazze ! » invano 
Questo saluto a lui die l' alpigiano ; 
Fioca la voce rispondea dall' alto , 

Excelsior ! 

Allo spuntar del di, quando la pia 
Di Bernardo famiglia-, in sulla balza 
Dell' arduo monte, al ciel sue preci innalza , 
Un grido la commossa aura feria , 

Excelsior ! 

E fu mezzo sepolto entro la neve 
Da' fidi cani un pellegrin trovato , 
Che nella man di gelo anco serrato 
Tenea '1 vessillo , con Io strano breve , 

Excelsior ! 

Al grigio e freddo lume ivi la salma 
Bella giacea , benché di vita priva , 
E una voce correa chiara e giuliva , 
Come stella che razza , il cielo in calma , 

Excelsior! 
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INVERNO. 

(Dal tedesco di A. di Ghamisso. ) 



Al tempo» al tempo mio 
Fui di gran core anch' io ; 
Quando il sol dava caldo 

Fui buono e baldo. 

Oh mar di vita, oh fiori, 
Musiche, stelle, amori! 
Era un mondo il mio petto. 
Fiamma l'affetto! 

E quel mondo è sparito, 
E quel sogno è svanito, 
E r inverno di brine 

M* imbianca il crine. 

Son infermo, son vecchio, 
Già nel nulla mi specchio- 
Vita, deh, come passi, 
Come ne lassi! 
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A GIULIA. 

( Dal fìrancese di A. de Musset. ) 



Mi domandano tutti per istrada 

Perchè io mi balocchi e stiami a bada, 
Fumando al sol come uno scioperato ; 
A che quest' anni giovanili io butti, 
E quai saran delle mie veglie i frutti 
Dopo tre anni eh' io ripiglio flato. 

Porgimi , Giulia , le tue labbra un tratto ; 
Le notti, sai, che impallidir t' han fatto, 
Inaridir quel bel corallo un poco. 
Tu del tuo fiato pria, come son use. 
Profumate le rendi , e poi dischiuse 
Porgi le care a me labbra di foco. 

Mi fa lo stampator tanto di testa. 
Gridando che la sua macchina è presta ; 
Ma che la mia non ha più sano un dente. 
Qualche persona poi savia e discreta 
Non isdegnò di farla da profeta , 
Con dir eh' io non sarò più buono a niente. 

Oh, quel vino di Spagna! io ne vo pazzo: 
Jeri , Giulia , il cervel ci andava a guazzo. . . 
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Va un po' a veder se ce ne fosse ancora. 
Bruciano le tue labbra , o Giulia mia , 
Su, da brava, inventiam qualche pazzia. 
Da gir anima e corpo alla malora. 

Dicon , sai , eh' io mi sono ringrullito , 
Che sono un uomo spacciato e finito , 
E vuoto vuoto come un bozzacchione ; 
Costor , se un uom di conto io fossi stato , 
A Sant' Elena già m' avrian mandato . 
Con un canchero al cuore od al polmone. 

Tu tei devi aspettar , ira le tue braccia 
Uopo è che un giorno in cenere i' mi sfaccia , 
Come '1 buon Ercol già sulla sua pira. 
Giacché la sorte mia dev' esser questa , 
Scingiti la cintura, apri la vesta. 
Si eh' io salga il mio rogo , o Dejanira. 
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